Comme compté dans ce même journal, Xabi Alonso – un nouvel entraîneur du Real Madrid auquel les médias l'Espagne souhaiteraient en tant que fils -in et l'autre moyenne en tant qu'entraîneur national – fait face à un nouveau litige judiciaire de la villa «illégale» qui a construit à San Sebastián. La base de la plainte, présentée par des groupes environnementaux devant le bureau du procureur, a à voir avec l'accès à la propriété: apparemment, il utilise un chemin catalogué comme «service de domaine et municipal» pour rentrer chez lui. Autrement dit, une étendue de routes publiques qui, si l'on est guidé par la lettre du règlement (et non par la discrétion d'une clôture bien située), ne devrait pas être privatisée sans plus de plus thermal. C'est une question épineuse, un classique de la politique urbaine, mais nous n'allons pas beaucoup arrêter parce que, honnêtement, je ne connais pas les particularités de l'affaire et j'ai une foi raisonnable dans laquelle la justice fera ce qui correspond.
La partie intéressante, ou du moins celle qui nous amène à une terre où le juridique devient esthétique et l'esthétique devient idéologique (comme presque tout, en fait), en est une autre. La plainte mentionne également que le conseil municipal de Donostiarra a déjà encouru une «illégalité manifeste» en permettant à la villa d'avoir un toit plat. Parce que, l'attention, dans cette zone rurale, les ordonnances municipales n'admettent que «des couvertures inclinées de deux, trois ou quatre eaux». Et ceci – cette obsession normative pour l'angle du toit – mérite de s'arrêter.
En général, ce que vous voulez éviter est compris: qu'un bunker gris au milieu du hameau ne vous considère pas. Que la maison « semble d'ici ». Cela respecte une certaine esthétique rurale qui, bien que jamais entièrement codée, est reconnue comme telle. Mais réduire toute cette vernacularité à l'inclinaison du toit est, aussi peu, discutable. Premièrement, car ni les couvertures inclinées ne sont nécessairement traditionnelles, ni l'appartement moderne. Deuxièmement, parce que cette équivalence – inclinée égale à l'authenticité; Un toit plat égal à la provocation urbaine – a beaucoup plus de cliché qu'architectural.
Prenons un exemple élémentaire: les maisons de la ville natale, au Nouveau-Mexique, construisent avec des toits plats depuis plus de mille ans. Et non par le caprice moderne, mais par adaptation climatique, logique structurelle et sagesse matérielle. Personne dans leur jugement sain n'accuserait les gens des gens de ne pas être vernaculaires. Mais même si nous acceptons que dans des climats plus humides, le toit plat est une invention de la modernité (une modernité qui, soit dit en passant, a déjà plus d'un siècle), selon les technologies d'étanchéité qui n'existaient pas auparavant, qui ne convertit pas automatiquement les couvertures inclinées dans le synonyme de la tradition.
En fait, il suffit de regarder des maisons architecturales architecturales-gardiens pour vérifier que l'inclinaison du toit n'a rien à voir avec la soumission au folklore ou à la rupture. La couverture peut être inclinée comme un geste radical, comme une déclaration formelle, comme un appareil technique … ou comme les trois choses en même temps.
Il y a la maison Sheats-Goldstein par John Lautner, intégrée dans les Hills de Beverly Hills en tant que projectile en béton. Le toit, une dalle de géométrie presque impossible, tombe avec une inclination aussi nette et soutenue qui semble être coupée pour couper la piscine. Il n'y a ni tuile ni avant-toit ni grenier: seulement un plan incliné qui est la structure, l'ombre, la forme et aussi le paysage. Cette inclinaison – brutale, délibérée, profondément moderne – ne subit pas la langue vernaculaire, mais elle ne le méprise pas non plus. Il le remplace par une autre logique: celle du vol, celle du refuge, celle du spectacle technique.
La maison et Steven Holl, quant à eux, se trouvent dans un endroit très différent: une prairie verte dans le nord de l'état de New York, entouré d'arbres à partir d'un papier peint Windows XP. Mais là, parmi tant de cartes postales bucoliques, Holl soulève une structure rouge qui se plie et se déroule comme un origami scandinave. Chaque volume a son propre toit incliné, mais aucun d'entre eux ne pointe vers le « Tejadito rural » qui défend le règlement Donostiarra. Ce ne sont pas des eaux; Ce sont des ailes. Ce sont des plans qui encadrent le paysage, qui projette l'ombre, qui organisent l'espace intérieur sans nostalgie ni imposture.
Et enfin, la maison Huarte de Corrales y Molezún, à Madrid, qui pourrait être, si l'on veut, l'exemple parfait de la façon dont un toit incliné peut être tout sauf traditionnel. Ici, les toits se multiplient, montent, se cachent les uns avec les autres. Ils forment un ensemble de faibles volumes qui rampent presque au niveau du sol, recouverts de carreaux et de lierre, comme si le jardin lui-même avait décidé de construire une maison. Les inclinations sont là, oui, et il y en a beaucoup, mais aucune ne répond à la symétrie pittoresque qui dicterait une réglementation de « deux, trois ou quatre eaux ». Au contraire: ils ressemblent à un puzzle tectonique, presque secret, dans lequel le toit devient le mur, le mur sur le sol et la terre dans le paysage.
Donc pas, ce n'est pas si simple. L'inclinaison d'un toit ne définit pas si une maison est moderne ou traditionnelle. Beaucoup moins, qu'il soit ou non suffisant pour votre environnement. Ce qui révèle, plusieurs fois, c'est la façon dont nous comprenons l'architecture: si en tant que catalogue de formes autorisées, ou comme un dialogue plus complexe entre le lieu, l'utilisation, la culture et la technique.
