Au début des années 2010, j'ai eu la chance d'étudier dans un institut de brique, l'IES Enguera. Mais ma mère, enseignante dans une école publique – et toujours enseignante aujourd'hui – a travaillé pendant des années dans différentes villes des régions voisines, souvent dans des salles de classe préfabriquées. Depuis, je ne comprends toujours pas comment ce pays qui, au milieu de la bulle immobilière, construisait à grande vitesse des lotissements, semblait incapable de construire des écoles publiques décentes pour ses propres enfants. Paradoxalement, nombre d’entre eux ont fini par quitter l’institut pour travailler sur ces mêmes œuvres.
Ceux d’entre nous qui ont aujourd’hui la trentaine ont grandi parmi les casernes, les t-shirts verts et les manifestations en faveur de l’éducation publique. Je me souviens de la première fois que j'ai vu à la télévision les étudiants de Lluís Vives de València lever leurs livres et crier « Je suis le peuple, pas l'ennemi ». Le Printemps valencien était né. Beaucoup d’entre nous ont compris que défendre l’éducation publique, c’était défendre un pays où les opportunités ne dépendaient pas du fait que l’on soit né dans la rue Colón ou dans une ville du canal de Navarrés.
C’est peut-être pour cela qu’il est si frappant que, plus d’une décennie plus tard, une partie du débat autour de l’actuelle grève éducative valencienne ne tourne plus autour des ratios, du financement ou de l’abandon scolaire, mais plutôt sur la question de savoir si les enseignants déjeunent avant une manifestation, s’ils protestent moins auprès du Botànic ou si leurs revendications répondent uniquement à une question salariale.
Le Consell de Pérez Llorca semble avoir compris que ce conflit ne se joue pas seulement dans les salles de classe, mais aussi dans le champ du récit de la protestation. Et là, la stratégie est claire : déplacer le débat vers une discussion sur la légitimité de ceux qui protestent. On ne parle plus des conditions pédagogiques, mais de la crédibilité du corps enseignant.
Cette stratégie s'inscrit dans ce qu'on appelle en communication : répondre aux critiques en détournant la conversation vers d'autres débats parallèles. Il ne s’agit pas tant de débattre que de déplacer le centre de gravité jusqu’à ce que le conflit perde de sa clarté.
Et pourtant, le problème est toujours là. La Communauté valencienne connaît des taux d'abandon scolaire bien plus élevés que des territoires comme le Pays basque, où l'investissement éducatif a été historiquement plus important. Il est difficile de parler de prospérité alors que l’éducation publique est conçue comme une dépense et non comme un investissement.
Le risque est que les enseignants se retrouvent piégés sur ce terrain moral. Chaque fois que le débat s'oriente vers des gestes ou des habitudes, il s'éloigne de l'essentiel : les salles de classe, le financement et l'avenir du système éducatif. Celui qui parvient à établir le cadre du conflit remporte généralement une bonne partie de la bataille.
Si nous, les Valenciens, avons appris quelque chose, c'est que personne ne nous donnera rien. Les améliorations dans l’éducation ou les services publics ne viennent pas seules : elles surviennent lorsqu’il y a un conflit persistant et une pression suffisante pour changer les priorités.
Le linguiste George Lakoff nous a appris il y a quelques années qu'il suffit de dire à quelqu'un de ne pas penser à un éléphant pour que son cerveau ne cesse de l'imaginer. Et c’est précisément la stratégie que la Mairie valencienne essaie d’appliquer : ne pas penser à l’éducation publique.
Et c'est peut-être là le véritable objectif de cette grève : si nous, les Valenciens, voulons une éducation publique de premier ordre ou une éducation publique de deuxième classe. Que les casernes soient laissées pour toujours, que nos professeurs aient des conditions décentes et que ce que nous avons tant normalisé d'avoir 30 élèves dans une classe de lycée prenne fin. Et c’est bien là l’enjeu réel de cette grève.
