mort aux euphémismes

Un père avec ses enfants dans une image d’archive.GETTY

Je blâme généralement ma mémoire pour beaucoup de souvenirs inutiles, certains même nuisibles transformés en rancoeur. Il m’est arrivé, par exemple, de ne pas pouvoir oublier un examen de Langue et Littérature à l’école primaire et je ne comprenais pas pourquoi. Assis devant les enseignants du cours, ils m’ont demandé d’expliquer un euphémisme. Alors, à l’âge de 12 ans, je me suis résolu comme je le fais presque toujours quand je suis hors-jeu : faire l’amusant (essayer, du moins).  » [en la jerga popular argentina, tener relaciones sexuales]J’ai répondu. Il y eut un silence manifestement inconfortable, et après avoir soufflé et s’être regardés avec les visages de très peu d’amis, ils ont laissé échapper : « Écoutez, non seulement ce que vous venez de dire est grossier, mais c’est aussi incorrect. Ce que vous venez de dire est une métaphore, pas un euphémisme. » Depuis, et par simple protection, je n’ai jamais trop pensé aux euphémismes et à la capacité de me ridiculiser. Jusqu’à il y a quelques jours.

A la crèche de ma fille Greta (elle a un peu plus de deux ans) on nous a convoqués pour une réunion de parents. Le thème : l’importance des limites dans l’enfance. Ma femme, Marta, avait un engagement de travail et j’ai dû y aller seul. J’étais un peu en retard et à ma grande surprise, j’étais le seul homme dans la conversation. « Les temps modernes », dis-je avec un rire sans retour. Le temps passe et il y a des choses qui ne changent pas. Je l’ai supposé et j’en ai même parlé en thérapie, que lorsque vous voulez être drôle, il y a un pourcentage très élevé d’occasions dans lesquelles vous vous égarez. Cette fois, près de 30 ans plus tard, personne ne m’a rien dit. Mais ça faisait mal quand même. Pour éviter d’autres ridicules – heureusement, ma femme n’était pas là – j’ai choisi de garder le silence. Au cours de la conversation, ils ont essentiellement donné des conseils sur la façon de gérer les crises de colère, les bagarres, l’impolitesse et les autres vicissitudes auxquelles les nouveaux parents sont confrontés. « Vous n’êtes pas obligé de dire au garçon ou à la fille que nous allons le punir, vous devez lui dire qu’il y a une conséquence » ; « Ce n’est pas un coin de réflexion, c’est un coin de méditation » ; « Ne lui dites pas : ‘Une guerre que tu aurais dû traverser’ ; dites-lui que la nourriture est son amie.

Ensuite, je me suis souvenu de mes professeurs de Langue et Littérature. J’ai l’habitude de parler avec mon ami Ramiro Martín —tous deux chevronnés dans le journalisme sportif, terre de licence littéraire— de la prétention et de la modernité. J’insiste auprès de lui sur le fait que les mots sont comme des instruments de musique : peu importe que la guitare soit plus ou moins belle, mais l’essentiel est la mélodie ; Il me rappelle la difficulté de résoudre les textes avec simplicité. Je donne toujours la clairvoyance de Dani Verdú comme exemple ; lui, celui de Leila Guerriero. Mais je ne veux pas m’éloigner du sujet : je reviens à cet après-midi à l’école de ma fille. J’avais l’impression d’être devant un de ces textes somptueux chargés de mots complexes trouvés dans les synonymes de . Et je ne pouvais plus me taire plus longtemps. « Ce sont tous des euphémismes », m’encourageai-je. « Si ma fille de deux ans ne connaît pas les deux mots, quelle est la différence entre punition et conséquence pour elle ? »

« Les conséquences ne sont rien de plus qu’une punition avec un autre nom, et le coin de la pensée est le même que celui puni face au mur, mais avec un autre nom », résume le célèbre pédiatre Carlos González, auteur de divers livres sur la parentalité, la santé infantile et nutrition. « Il se passe ce qui se passe avec n’importe quel autre type d’euphémisme. Lorsque nous n’aimons pas quelque chose, nous changeons son nom en pensant que nous résoudrons ainsi le problème. Et, ce qui arrive toujours, c’est que, comme on n’aime toujours pas la chose, au bout d’un moment ce nom ne marche plus et il faut encore le changer ».

Pour Rebeca Carranco, excellente journaliste, mère douteuse (pas par moi, bien sûr) d’Emma, ​​j’ai l’habitude d’aller à sa table pour pleurer avec mes difficultés de père et la culpabilité que les intégristes de l’attachement génèrent en moi sur Instagram. Elle et son compagnon, par exemple, ont embrassé le pragmatisme pour redécouvrir le sommeil et ont utilisé la méthode du Dr Eduard Estivill — « Cela consiste à appliquer des règles scientifiques pour que l’enfant apprenne à dormir », explique Estivill. Pour Marta et moi, en revanche, cela culpabilise et les nuits, depuis la naissance de Victoria (trois mois), sont complexes. Regardez quel bel euphémisme ! Elle avait une éducation laïque; Moi, religieux. Mais la culpabilité en paternité ne comprend pas les dieux. Ses amis ont traité Carranco d’« hérétique » pour avoir laissé pleurer sa fille afin de lui apprendre à dormir. « C’est un mélange de chronobiologie et de psychologie comportementale. Comment apprendre une habitude ? Par voie de répétition. Si les parents l’appliquent bien, c’est-à-dire de toujours mettre l’enfant au lit à la même heure. Laissez-les tranquilles et attendez quelques secondes avant de retourner à l’intérieur. Et répétez le processus pour qu’il voie que nous ne l’avons pas quitté. Il apprend vite à dormir », développe Estivill.

Selon le médecin, il y a dans la parentalité quelque chose de plus vénéneux que les euphémismes : les réseaux sociaux. « L’analyse est simple. Aujourd’hui, les parents sont pressés par la question du temps. Ils travaillent beaucoup et quand ils rentrent à la maison ils pensent qu’ils n’ont pas à imposer de règles pour que mon enfant dorme. Et ils écoutent ce qu’ils voient sur Internet. Ce n’est pas une chose que si nous lui apprenons à manger de la soupe avec une cuillère, il deviendra un enfant avec un manque d’estime de soi », conclut Estivill.

Ce qui affecte le plus, c’est ce qui se passe plus près. Pour ne rien rater, abonnez-vous.

s’abonner

Avant la naissance de Greta, je n’achetais aucun livre sur la parentalité. Esta vez, no como con las bromas, aprendí de viejos errores, como cuando en mi intención de aprender de psicología me compré unas obras completas de Freud y también varios discos de música clásica que todavía descansan, plácidamente, en la casa de mis padres en Buenos Aires. Marta et moi essayons de parier, dès que le sommeil nous le permet, par bon sens, sans doute le pire des euphémismes, le moins viral de ceux d’Instagram.

Abonnez-vous pour continuer à lire

Lire sans limites