Au premier rang d'une salle de classe universitaire de Cuenca, une femme âgée commence à parler de la période d'après-guerre, lorsqu'elle était petite et vivait dans la ville de Santa Cruz del Valle, à Avila. Il mangeait des picoyas et des houx cueillis de ses propres mains dans les ravins de Puerto del Pico ; des plantes que seuls les locaux connaissaient et qui étaient nécessaires pour résoudre les pénuries de ces années-là : « Dans les campagnes, l'après-guerre était vécue différemment que dans les villes. C'est ce que les gens ne savent pas », se souvient-il. Les jeunes qui l'écoutent et qui ont aujourd'hui l'occasion de parler avec elle sont des étudiants d'un cours d'anthropologie de l'Université de Castille-La Manche. Ils le regardent, conscients d’être face à un témoignage vivant et incontournable de l’histoire récente de ce pays.
Son nom est Mari Ángeles Martín. Elle a 83 ans et fait partie des quelque 60 000 étudiants inscrits dans toute l'Espagne dans des programmes universitaires destinés aux plus de 50 ans. Il appartient au cursus José Saramago, qui accueille plus de 1 200 étudiants sur les campus de La Mancha, et il a demandé à son professeur l'autorisation de suivre des cours de formation universitaire traditionnelle, celle des futurs diplômés et composée majoritairement d'étudiants dans la vingtaine.
Elle regarde les jeunes avec curiosité. Il a parcouru la moitié du monde depuis qu'il a quitté Santa Cruz del Valle en 1964. Ne pouvant pas étudier, il a émigré en Suisse. Et quelque temps plus tard, avec son mari, elle a pu collectionner environ 3 000 livres, tous deux admirateurs de génies qui, comme elle, ne pouvaient pas recevoir une formation adéquate pour des raisons économiques, comme le poète Miguel Hernández lui-même. Ils ont ensuite voyagé dans d’autres pays d’Europe et d’Amérique latine, comme l’Argentine ou le Brésil, désireux de découvrir d’autres cultures.
« À cette époque-là, les filles avaient beaucoup de mal à étudier », explique-t-elle. « Certains habitants de la ville étudiaient pour devenir enseignants ou infirmiers, ceux qui pouvaient se le permettre. Et mon père était enseignant, mais les enseignants gagnaient très peu. » C'est pourquoi il a décidé d'émigrer. Il avait envie d'interagir, de voir le monde. Et même si les impératifs de la vie ordinaire l'orientaient vers les tâches domestiques, étant l'aînée de ses huit frères et sœurs, elle a décidé de rompre avec tout. Et maintenant, son regard vif est à nouveau un attrait pour les jeunes désirs de connaissance.
Les seniors qui refusent de rester seuls
En Espagne, on estime que deux millions de personnes de plus de 65 ans vivent seules. Cette tendance au manque de relations augmente à mesure que la personne vieillit, atteignant un point critique après 80 ans. Par conséquent, pour elle, l'idée d'accéder à des programmes de formation remplit non seulement une fonction intellectuelle, mais aussi humaine et sociale. Mari Ángeles a trouvé cette possibilité à son retour en Espagne et s'est installée à Cuenca. Elle refusait de vivre ses journées isolée, comme les autres adultes, et même si elle avait la compagnie des livres, cela lui semblait insuffisant.
Cependant, la peur qu’il éprouvait a rapidement disparu lorsqu’il a retrouvé chez ses camarades de classe le même désir et la même motivation d’apprendre. Il y assiste à différents événements et ateliers et étudie des matières réparties en trois grands domaines académiques : les sciences humaines et la culture générale ; sciences sociales et connaissances environnementales; et les sciences pures les plus proches de l’humain et de la technologie. Les programmes comme celui de José Saramago durent généralement entre trois et quatre ans, mais la principale réussite est sans aucun doute le fait de vaincre l'ennui social.
Bien sûr, il existe des programmes qui durent plus longtemps, et il y a même ceux qui peuvent suivre les cours indéfiniment. C’est ce que raconte Julián Sualdea, étudiant de Burgos à l’Université pontificale de Salamanque. Comprenez que l’éducation est quelque chose de parallèle à la vie, chaque personne étant valable et unique.
Mais cet ennui qui menace la vie de tant d’adultes n’est pas seulement vaincu par des leçons de sciences humaines, par la vie des rois du passé ou par des biographies de mathématiciens en avance sur leur temps. Elle est également surmontée grâce à la vie culturelle intense que comportent ces initiatives, comme c'est le cas dans le programme senior de l'Université de Saragosse. Cet établissement compte 3 600 étudiants, répartis sur 20 sites. « Les municipalités de Huesca, Saragosse et Teruel s'engagent à faciliter le démarrage de nos études en nous offrant des locaux. C'est l'une des plus belles initiatives que réalise l'université publique », déclare Ángel Luis Monge, directeur de la division universitaire de Saragosse dédiée à cet effet. « Dans les petites villes, les femmes viennent plus que les hommes, car à l'époque elles n'avaient pas accès à la culture. Nous organisons des présentations de livres, des présentations d'experts, des rencontres et des excursions pour découvrir le patrimoine historique ou naturel d'Aragon et d'autres lieux. »
Le contraste entre les matières scientifiques et littéraires apporte du dynamisme. « Les étudiants sont très collaboratifs », explique Pilar Montañés, directrice du programme à l'Université de La Rioja. « Ils sont très réceptifs à ce mélange de connaissances différentes. » Et cette acquisition se complète par la montée des relations sociales entre les étudiants eux-mêmes. L'optimisme et la luminosité intérieure que l'on perçoit facilement ici effacent les images traditionnelles de solitude auxquelles la société s'est habituée lorsqu'on pense aux personnes les plus âgées.
Éducation pour maintenir la santé mentale et physique
La solitude des retraités ou des personnes dépendantes n'est pas souvent perçue comme quelque chose de visible, mais dans de nombreux cas, elle commence progressivement et est souvent vécue en silence pendant de nombreuses années. « Pour les personnes âgées, aller en classe les aide à entretenir leur mémoire, leur attention, leurs fonctions exécutives et leur langage. C'est comme faire de la gymnastique, car cette partie de notre corps a aussi besoin d'activités sociales, à tout âge », explique Susana Martín, psychologue d'Ávila, experte en maladies de la mémoire.
Les avantages sont à la fois physiques et émotionnels et affectent la propre identité de l'individu. « Il est très facile pour les personnes qui prennent leur retraite ou qui vivent dans des conditions d'exclusion sociale de sentir qu'elles ont perdu le rôle qu'elles jouaient, que ce soit en tant que grand-père ou compagnon. Elles sentent qu'elles ne sont plus utiles, et c'est pourquoi il est important de retrouver ce rôle dans la société, en compagnie des autres », explique la psychologue.

Le premier programme universitaire pour seniors a vu le jour à l'Université de Toulouse (France) en 1973, promu par le professeur Pierre Vellas, et est arrivé en Espagne dans les années 1990. Les responsables de ces premières expériences ont dû relever le défi de briser les barrières sociales, en suivant de près les idées du soviétique Lev Vygotsky, qui promouvait l'apprentissage communautaire comme moyen de résoudre les limitations qu'une personne applique lorsqu'elle quitte sa propre bulle, qu'elles soient dues à la complaisance ou à l'effet de son environnement social ou familial.
Une idée de plus en plus répandue parmi certains psychologues scolaires contemporains est que les maladies physiques peuvent se développer pour des raisons purement psychologiques. « L'absence de solitude au niveau cognitif est très importante pour préserver l'autonomie de la pensée. Et pour y parvenir, le bien-être émotionnel et le sentiment d'appartenance à un groupe sont essentiels, lors de tâches telles que suivre des cours », ajoute Martín.
Un climat de convivialité enviable
En parcourant les cours de l'Université de l'Expérience, il est facile de percevoir que les différentes trajectoires de vie ont conduit à une solidité intellectuelle, à l'imitation des écoles de l'Antiquité classique. Dans une large mesure, nous nous retrouvons avec l’idée que les clichés sur la catégorisation sociale n’ont pas leur place.
« Les gens qui ont travaillé ou exercent diverses professions vont en classe. Il y a des enseignants, des médecins, des policiers… Et c'est un échantillon de tout le spectre idéologique de la société, en plus de l'apprentissage. Il n'y a pas une seule vérité. Les choses peuvent être très différentes de la façon dont on les voit », explique Juan Antonio Martín, 72 ans et originaire de Lagunilla, près de Béjar. Comme beaucoup d'autres familles de Salamanque, ils ont fini par s'installer dans la capitale et ont suivi des cours à l'Université de Salamanque (USAL). « Il y a aussi beaucoup de gens qui n'étaient pas en mesure d'étudier à l'époque. Dans ces années-là, ils pouvaient demander une bourse et, par chance, ils l'ont obtenue… mais beaucoup d'enfants ont dû s'occuper du travail familial. Beaucoup sont allés au Pays Basque, en Catalogne ou à Madrid, à la recherche d'un salaire. »
Dans une Espagne vide, une idée a toujours été prise en compte : Salamanque, Zamora, Teruel, Soria ou Cuenca ne sont pas des provinces pauvres. Le problème est qu'il s'agit d'un monde réservé uniquement aux personnes ayant eu de la chance à la naissance et qui sont restées dans des environnements ruraux jusqu'à il y a vingt ans pour des questions fondamentales telles que l'accès au marché du travail et en se concentrant sur des lieux en dehors des capitales provinciales. Le fait d’avoir une agora peut être interprété comme une démocratisation de ces structures.

Un peu plus à l'ouest de la province de Salamanque vit María Paz Paniagua, 74 ans. Elle, qui a grandi dans la petite ville d'Águeda, suit les cours dispensés par l'USAL dans la ville de Ciudad Rodrigo. Il a toujours rêvé d'être artiste : danser, chanter ou dessiner, sans jamais en avoir l'occasion. Parce que, dans les années 50 ou 60 du siècle dernier, la seule façon pour une fille de paysans de profiter de l'art était d'attendre les danses de la section féminine de la Phalange espagnole, à son arrivée en ville.
María Paz a étudié à l'institut Ciudad Rodrigo, grâce à une bourse. Plus tard, elle a voulu étudier l'art dramatique ou les beaux-arts, quelque chose de créatif, mais c'était impossible, et elle a fini par être démotivée par la même tendance générale : les adolescentes ne faisaient pas trop confiance aux rêves, c'étaient des années difficiles et la nécessité de vouloir arrêter de manger des légumineuses tous les jours s'est imposée.
L’urgence était pressante et María Paz a été contrainte de travailler comme domestique. Pas à Salamanque, parce que c'était très mal vu ; et elle partit au Pays Basque, comme tant d'autres. Là-bas, dans les zones industrialisées, de nombreuses jeunes femmes travaillaient comme domestiques, ou dans une usine de textile ou de matériel électrique, jusqu'à leur mariage. Ensuite, la plupart des femmes ont arrêté de travailler, à l’exception de celles qui effectuaient des travaux domestiques dans d’autres foyers.
La formation a également atteint cela : le fait de ne pas oublier les détails qui les ont rendus heureux un jour, en pensant aux journées froides près du feu, ou déjà au lit. Ils se considéraient comme de grands artistes, et María Paz l’était aussi, à sa manière. Il a peint des tableaux à son retour de son travail de ménage à Neguri. Le train, à midi, était rempli sur les rives de la ria de Bilbao d'ouvriers et de domestiques. Même dans ces moments de précipitation et d'obligations, il n'a pas cessé d'être un artiste.
À l'Université de l'Expérience, elle est attirée par les explications sur les légendes indigènes, sur les écrivains des deux sexes ou sur les peintres à la vie embrouillée. Et son présent est plein de projets, car il souhaite organiser une exposition de peinture hyperréaliste, avec tous les tableaux qu'il a créés et crées tout au long de sa vie. Et elle y a réfléchi grâce à cet environnement éducatif et éclairé, auquel elle a toujours cru malgré le fait qu'elle ait été obligée de faire taire ses rêves.