Ce que disent les lettres que Mario Vargas Llosa a envoyées à Isabel Preysler : « Quelle révolution tu as provoquée dans ma vie, mon amour »

On savait que l'autobiographie d'Isabel Preysler (Manille, 75 ans) allait faire jaser. Ce qui n’était pas prévu, c’est qu’il parle autant de sa vie et raconte des chapitres jusqu’alors inconnus – ou, du moins, moins publics ou confirmés. Sa première interview et les premières nouvelles concernant ce livre ont été publiées tôt ce mercredi 22 octobre dans la revue ; Quelques heures plus tard, la protagoniste s'est assise devant les médias à l'hôtel Mandarin Oriental Ritz, dans une salle remplie de journalistes, photographes, caméramans et amis, pour présenter l'histoire de sa vie racontée à la première personne.

Depuis plusieurs jours, des programmes télévisés parlaient de l'existence de certaines lettres que son dernier partenaire, Mario Vargas Llosa, lui avait envoyées et qui allaient faire partie du livre. Au total, il y a huit lettres, écrites de la main du prix Nobel de littérature ; et d'autres qu'elle lui a également envoyés et avec lesquels il a conclu son histoire d'amour. Dans la présentation, il a tenu à préciser qu'il avait commencé ce livre avant la mort de l'écrivain péruvien en avril dernier.

Le dernier chapitre du livre s'intitule , où le protagoniste absolu est Vargas Llosa. «J'ai rencontré Mario et Patricia [su exmujer y madre de sus hijos] à Saint-Louis en 1986. À cette époque, je travaillais à faire des interviews avec des personnes importantes et il m'a très gentiment donné le sien. A partir de ce moment, les quatre [con Miguel Boyer] Nous sommes devenus amis et nous nous sommes vus avec une certaine régularité », raconte-t-il à propos des débuts de leur amitié, qui a fini par se transformer en romance.

En 2015, ils se sont embrassés pour la première fois : « À la fin de la fête, il m'a embrassé dans l'ascenseur. C'est là que tout a commencé. J'ai vécu avec lui pendant près de huit ans et j'ai pu connaître sa part la plus humaine, la vie quotidienne, sa vraie personnalité, très complexe, avec des aspects que beaucoup de gens ignorent parce qu'il a réussi à les cacher. Quand je pense à lui, je veux juste me souvenir de nos bons moments, pleins de bonheur et de rire. »

Ces premiers paragraphes visent à nier tout ce qui a été dit sur leur relation : « Nous appartenions à des mondes différents, mais je dois nier catégoriquement qu'il se soit senti mécontent du mien. Il est impossible de cacher son malheur pendant tant d'années. Comme le montre la lecture des nombreuses lettres qu'il m'a écrites tout au long de notre relation, dont certaines que j'ai décidé de rendre publiques dans mes mémoires. D'autres, les plus intimes et les plus affectueuses, je les garde pour moi ».

Au total, les lettres compilées dans l'autobiographie sont au nombre de huit : quatre que Preysler a reçues au début de l'histoire d'amour et quatre autres qui correspondent aux dernières années : « Laissez le lecteur tirer ses propres conclusions ». Des images et des transcriptions de ces lettres apparaissent également dans le livre. La première correspond au 21 mars 2015, alors qu'Isabel Preysler était en voyage au Mexique. « J'essaierai de vous appeler le jour même pour vous accueillir dans le nouveau monde et, surtout, sachez que nous n'avons pas perdu le contact. Un de mes cauchemars depuis un certain temps est précisément celui-là : que nous restons déconnectés et que je ne sais pas où et comment vous trouver. » […] Tu me manques tellement et je pense toute la journée à quel point ce sera heureux de te revoir. Je n'aurais jamais imaginé que tu me manquerais autant, qu'en si peu de temps, tu serais devenu quelqu'un d'aussi essentiel et aimé dans ma vie. […] Je t'aime beaucoup et je t'envoie beaucoup de bisous et de beaux mots pour ceux qui semblent être deux points d'interrogation parfaits.

La seconde date du 11 avril 2015. « A midi, je devais aller en enfer, avec des amis éloignés et j'éprouvais une angoisse terrible en pensant à quelle distance tu es. » […] Je me suis souvenu que pour la première fois, pendant que tu me faisais visiter la maison d'Enrique, je t'ai vu longtemps de dos et j'ai adoré ta façon de marcher. Il y avait ta belle silhouette, ta taille de guêpe et tes pas de danse, se balançant très lentement, avec beaucoup de grâce, comme un danseur et faisant correspondre tout le mouvement au balancement de tes bras. […] Je mourais d'envie de me rapprocher de toi, de t'embrasser dans le cou et de te serrer autour de la taille, mais je ne l'ai pas fait pour ne pas détruire ce merveilleux spectacle qui te voit marcher. » Et il continue : « Mon amour, chaque fois que je découvre en toi des choses belles et délicates, des petits détails qui me remplissent d'admiration et de bonheur. Et je pense à la joie inestimable que ce sera de vivre toute une vie à vos côtés, en découvrant chaque jour un des trésors et des merveilles qui sont en vous. […] Tu me manques, je t'aime, le monde semble vide et sans vie quand tu n'es pas avec moi.

La troisième est écrite trois jours après la précédente, lorsque Vargas Llosa est à Lima : « Quand nous vivrons ensemble, je te surprendrai de temps en temps avec une petite lettre d'amour que tu découvriras sous ton oreiller, ou sur les serviettes au petit déjeuner, ou dans des endroits encore plus inattendus. Je veux que nous ayons une longue et belle conversation et que nous prenions une décision sur notre avenir, mon amour. Je n'ai jamais été aussi sûr de rien qu'avec toi. Je t'aime et tout va bien avec moi. Je le ferais. être plus heureux que de passer le reste de ma vie à tes côtés, à t'adorer et à essayer de te rendre heureux. Je sais que ce n’est pas une tâche facile, mais c’est possible si deux personnes s’aiment et sont toutes deux déterminées à y parvenir. Le prix Nobel poursuit : « Quelle révolution tu as provoquée dans ma vie, mon amour. Quand je m'y attendais le moins, ce qui s'est passé s'est produit et c'était comme si je recommençais à vivre. Depuis la merveilleuse nuit du fourreur, ma vie était remplie de jeunesse, de rêves, de désirs et c'était comme si je commençais enfin à vivre avec une vie dont je rêvais secrètement depuis que je t'ai vu pour la première fois. C'est une si belle histoire qu'elle doit avoir une fin heureuse. »

La quatrième et dernière lettre de ces débuts date du 26 mai 2015. « Cette réunion de famille ne sera pas facile, mais cela m'aidera à y faire face de penser qu'à partir du 6 juin nous nous reverrons et sans les difficultés du passé. Une autre étape commence dans ma vie et la vôtre et nous devons faire tout notre possible pour en faire une aventure extraordinaire, qui nous enrichit, qui nous fait profiter et nous inocule en quelque sorte contre le malheur. »

Trois ans plus tard, le 18 février 2018, il écrit la cinquième lettre publiée : « Trois ans peuvent être une éternité ou le temps d'un soupir, et ces trois années que nous avons passées ensemble ont été à la fois des choses, un long bonheur, que je n'avais pas connu jusqu'à présent, et une expérience rapide, que j'aurais aimé immobiliser, éterniser. » […] Je sais que nous allons vivre encore bien d’autres aventures, et j’espère qu’elles seront aussi intenses et heureuses que ces trois merveilleuses années à vos côtés.

À l'occasion de son quatrième anniversaire, la sixième lettre est écrite : « Comme le temps passe quand on est heureux. Et j'ai été et je suis heureux à vos côtés, comme je ne crois pas l'avoir jamais été auparavant.

La septième lettre correspond au 18 février 2021. « Grâce à toi, j'ai été très heureux, plus, je pense, que dans le reste de ma vie. Il a été beaucoup plus facile que je ne le pensais de m'habituer à ta maison, à ta famille, et cela a été possible grâce à toi, ton affection, ta délicatesse et ton amour. » […] Nous avons le coronavirus depuis un an maintenant et nous sommes en vie. L'amour a-t-il quelque chose à voir avec cette survie ? Sûrement oui. Je t'aime beaucoup, je t'aimerai toujours, jusqu'au dernier jour. Joyeux anniversaire, mon amour.

En février 2022 il écrira sa dernière lettre au Nous sommes heureux dans la mesure où le bonheur est possible dans cette vie et je crois que nous serons heureux pour les années qu'il nous reste à vivre. […] La seule chose dont je suis sûr pour cet avenir incertain, c'est que je veux le passer avec toi, à tes côtés, en t'aimant davantage chaque jour. J'ai l'impression que mes forces me quittent petit à petit, mais j'espère qu'elles ne disparaîtront pas complètement.

Bien qu'il s'agisse de la dernière lettre de Vargas Llosa, une autre d'Isabel Preysler est également incluse, avec laquelle elle met fin à sa relation de huit ans : « Après quelques années au cours desquelles nous avons été très heureux, la situation entre nous s'est détériorée. propositions pendant les périodes de bonheur, et nous n'avons pas non plus d'enfants ou d'intérêts communs qui nous obligent à rester ensemble lorsque nous ne sommes plus bien les uns avec les autres. Le mieux est que nous mettions fin à cette relation, déjà si chargée de coutumes et de routine. À partir de ce moment, Preysler raconte une scène de jalousie envers son partenaire d'alors lors d'un événement public. « Ce qui rend vraiment la coexistence impossible, ce sont les mauvaises manières et votre très faible éducation. S'il vous plaît, envoyez quelqu'un récupérer toutes vos affaires. »