À ce stade, les travaux d'Alberto García-Aalix (León, 1956) sont incontestables. Il est le portrait de sa génération la plus célèbre et la plus appréciée à l'intérieur et à l'extérieur de l'Espagne. Il vous suffit de vous souvenir de l'un de vos prix: National Photography Award en 1999; Chevalier de l'Ordre des arts et des lettres de France depuis 2012, ou la médaille d'or du mérite dans les beaux-arts, décernée par le ministère de la Culture d'Espagne en 2019. Il y a ses œuvres à Reina Sofía, à la Fondation Botín et même dans le Prado. Avec 69 ans, il maintient une activité enviable. L'apparition à la fin de 2024 du Deuxième volume de son (Chorlito Head) Le travail d'organisation de ses milliers de photographies se poursuit, dans ce cas, entre 1982 et 1986, avec le mouvement dans son Zenith et sa déclin ultérieure. À son tour, (Chorlito-Estampa / Ifema Madrid Head), est réédition et réécrit de la conférence que García-Aalix a donnée en 2023 dans le cycle commandé par Pilar Soler Montes.
La décision de regarder en arrière et de compter? Ce n'était pas mon idée, mais de Frédérique Bangerter, le rédacteur en chef de Chorlito. Quand il est venu avec la proposition, j'ai refusé, parce que la publication de tout, même les mauvaises photos, était quelque chose que je ne comprenais pas. C'est très des auteurs. Nous voulons ce que nous croyons le mieux, mais Frédérique a dit non, que tout devait faire. Et il a donc commencé à se préparer. La vérité est que lorsque j'ai vu le résultat, j'étais très heureux. C'est curieux, car pour moi, cela a signifié revisiter de nombreuses photos dont aucun ne se souvenait ni ne reconnaissait. Disons 88% de ce qui a été fait, car il peut y avoir quatre ou cinq tirs d'une photo. En tant que livre de fichiers, il a la vertu qu'il vous permet également de voir les rues de Madrid de cette époque. Il est entendu par ce fardeau de l'information que la photographie a, tout, la vie, non?
Au début du texte Il se demande s'il était « un mauvais homme ». Pensez-vous qu'il y a des erreurs que le désir artistique sait comment transmuter dans les succès, ou devez-vous simplement vivre avec eux? Vous devez vivre avec. Je n'ai jamais rien fait. Il ne m'a jamais donné de réparation pour dire la vérité. Ai-je été toxicomane? Oui, il n'y a plus. Je ne le regrette pas non plus. Je ne me déteste pas non plus. Je ne me suis pas senti non plus. Je suis un privilégié … Je m'en fiche si une vie ou une œuvre est tumultueuse. Ce qui se passe, c'est que si vous ouvrez mes livres, déjà dans le premier, sur l'une des photos de l'année 1976, il y a les seringues, commencent. Et c'est une partie importante des photos. Dans le deuxième volume, ils disparaissent, mais ce n'est pas qu'il n'y avait pas, il n'y a pas de photos. On apprend que les photos sont très somsyées. Vous ne pouvez pas prévoir ce qui dira des années plus tard, mais enregistrer tout cela … dans le premier volume, c'est une rue plus intime plus intime. Quand j'ai commencé à prendre des photos, logiquement, je voulais prendre des photos dans la rue, constamment. C'était mon safari. Je l'aime toujours beaucoup. Les rues sont toujours renouvelées, les choses se produisent toujours. Ils ont besoin de patience, beaucoup d'œil, d'être très rapides, de donner des coups de pied, de savoir bien, comme le font les grands journalistes. Il y a toujours une sorte de danse lorsque vous marchez avec la caméra dans la rue.
Concernant le premier volume de Quels souvenirs sont revenus de ces débuts? Je n'avais aucune connaissance photographique, je ne connaissais pas les photographes, je n'étais pas dans ce monde. Même ainsi, depuis très tôt, je me sentais puissant, dans le sens d'être le propriétaire de mon regard. C'est ce que j'ai aimé. Regarder. L'indépendance du regard. Au début, la caméra m'a aidé à entrer et à découvrir le monde et, d'une manière ou d'une autre, le fait photographique. Le premier volume se termine à l'époque où je quitte l'armée, en 1981, et je verrai une exposition d'août Sander, puis une autre photographie américaine. Ce sont deux expositions qui ont marqué mon sentiment photographique. Avec celle d'août Sander, le portrait et l'indépendance du regard deviennent évidents, quelque chose que l'on ne connaissait pas ou ne savait pas mais qui a déjà été révélé. Avec Sander, avec les Américains, avec Elliott Erwitt, Danny Lyon, Diane Arbus … plus tard, également d'Anders Petersen. Nous avons fait un livre à la tête de Chorlito. C'est l'une des œuvres que j'ai le plus aimé dans l'histoire de la photographie. Extraordinaire. Les personnages, ce qui se passe, l'empathie avec laquelle le photographe est placé. C'est spectaculaire … mais, comme je l'ai dit, dans le premier volume du fichier, ma connaissance était rare. J'ai immédiatement appris à bien révéler les bobines et ce sentiment de propriété dans le look est venu. J'étais moi-même. Cependant, je pense toujours que celui-ci a un bon professeur, marche plus vite. Et un enseignant nous apprend à aimer ce qu'il révèle. Je n'ai pas eu cette chance, mais j'ai rapidement adoré la photographie.
L'intime et le lieu autobiographique ont une place dans un art aussi fugitif et rapide? La vie … eh bien, c'est une rhétorique, des paroles isolées … pour prendre des photos, j'ai plus de défenses. Pour écrire non plus tellement. Cela me coûte cette expression de la vision, je n'ai pas la discipline dont elle a besoin. Mais il est vrai que j'obtiens un canal très poétique. En ce qui concerne l'intime et l'autobiographique, je pense que oui. Le subjectif, bien sûr, il a une place. J'ai toujours dit, et j'ai répété cela à la satiété, qu'une façon d'être est une façon de voir, et vice versa. Dans cette prémisse, je comprends la paternité artistique. Si je n'avais pas vécu ce que je vivais, si cela ne l'avait pas été, cela n'aurait pas de sens à ce que j'ai fait ou à mon travail. Le look est éduqué. Nous l'éduquons.
«Nous sommes nés avec une douleur absente. […] Nous avons battu dans les perdus, oubliés, dans le parti et dans le dépassement que nous n'avons pas », dit-il à propos de son récent projet, J'écris forcé [risas]. Je ne me sens pas ici dans l'après-midi et j'attends l'inspiration … Non, c'est toujours pour obligation. Pour les impératifs externes. Parce qu'ils me demandent un texte, le script d'une œuvre audiovisuelle. Pour profiter, non.
C'est un stylo personnalisé. Oui, parce que je n'aime pas. Ça me coûte. Vous vous sentez ici, avec l'ordinateur, et vous pensez à l'absence, pour voir où je mets la tête … l'hôte … en plus, alors il y a la pression de livrer l'œuvre dans un mois, et vient … vient parce qu'un conservateur, Pilar Soler Montes, m'a commandé une conférence pour une conférence pendant quelques jours dans la galerie Alcalá 31. Il m'a donné deux thèmes, l'un dont je ne me souviens pas et l'autre était l'élu. J'ai immédiatement eu ce mot sur ma tête avec la photographie. Ils doivent faire. Dans le mien, assez. J'ai dû approfondir la réflexion.
Vous sentez-vous toujours passionné pour les motos? Je vis avec eux. J'en ai un, j'ai ici et deux autres dans l'atelier. Oui, je mène toute ma vie avec des motos … au fil des ans, parfois on pense que beaucoup de choses commencent à être laissées. Cela avec un bon.
Mais est-ce que ça voyage encore? Oui bien sûr. Et ce n'est pas seulement que je fais un voyage, j'arrive sur la route et continue de me mettre. Quand je reçois la lumière, le soleil, le vent, je ris même. Je ne prends pas autant de photos, oui. Mais je ris parce que parfois les voitures vous regardent et pensent: « Putain, la jeunesse est folle », car sous le casque, ils croient que vous avez 18 ans. Il m'est arrivé d'enlever mon casque, de me regarder et de me surprendre. Mais le public de la moto est devenu plus grand. Il n'y a pas eu de soulagement. Vous n'attirez plus les jeunes. Quand je l'étais, nous avons juste rêvé de les monter, avec leur vitesse … les motos, en tant que telles, et cela est connu de l'industrie, son public, a vieilli. Pas autant que moi, disons, mais oui. Celui là-bas [señala una Derbi Antorcha que el fotógrafo tuvo en su adolescencia] Ils me l'ont donné pour un anniversaire. Nous avons amélioré les coussins, mais il est identique à celui qui conduisait mes 15 ans. Cet autre est un bijou [una Harley-Davidson XLCR 1000 Cafe Racer]il y en a très peu dans le monde. J'ai eu la chance d'en acheter un en février 1984. Seuls 1200 ont été fabriqués, en pensant à l'Europe, au public dans le public anglais en particulier, et quand ils l'ont testé, « Quelle pause … ». Ils avaient mieux. Ils se sont arrêtés plus, ils ont couru plus … c'était une moto ratée, mais mythique. Pendant des années, j'ai fait une tournée en Espagne avec elle. Maintenant, je la vois et je pense: « Mais à quel point il était fou, comment il allait sur ce bug » [risas]. J'étais heureux. J'ai travaillé pour conduire une moto. Il a pris des photos pour pouvoir être d'environ deux mois.
Ces dernières années, sa préférence pour les portraits a opté pour l'attention sur scène, les détails souvent aussi bruts que ses personnages photographiés. Est-ce dû à une plus grande volonté pour la nudité? Aussi. Au début non, car alors mon regard était d'ici [señala su rostro] dehors. Cela change. Penser au présent, pour moi, la photographie est un espace à inventer. Peu importe tout ce que je regarde, peu importe.
Inventer mais sans toucher la fiction, non? Non, la fiction n'est pas bonne pour moi. La photographie me nécessite un dialogue avec ce qui a été vu. Avant de prendre la caméra, je ne vois pas. Ce n'est que lorsque je suis derrière elle que je suis obligé de ce dialogue. C'est celui qui a pris plus de corps en moi en voyant la photographie.
L'écriture, la publication de ses textes dans des magazines, dans les catalogues, dans les livres, dans quelle mesure a-t-il complété votre regard photographique? Dans un peu la mesure, surtout lorsque j'ai fait les scripts de mes travaux audiovisuels. C'est un autre disque créatif. J'adore la combinaison de l'image et du mot. C'est la troisième ou la quatrième conférence que je fais à ce sujet. Le précédent, (2015), concernait ce qui est un mot et ce qui est l'image et a si bien marché qu'il a été enregistré et édité. J'ai aimé l'expérience. La même chose se produit toujours avec mon travail audiovisuel. Le grand effort n'est pas la photo ou l'image, mais l'acte d'écriture. Obtenez le script pour avoir la vie. Je considère également que mon rythme est bon. Que ce soit circulaire, hypnotique. Le script est celui qui guide et donne tout. Je commence la même chose, avec des crises de panique. Pour faire le travail de création (2008), pour la grande exposition qu'ils ont faite dans la reine Sofia, j'ai dû aller m'isoler pour pouvoir écrire, car à Madrid, cela me coûte, tout me distrait. Une fois que je commence, c'est toujours avec des crises de panique, pensant qu'il y a des moments où je paierais pour ne pas le faire, avec tous les coups, obligé d'écrire la nuit, etc. Mais dans tous les travaux d'écriture, il y a un instant qu'ils commencent à prendre le corps, leur respiration est remarquée, et c'est merveilleux de mettre la fin parce que vous devez le présenter et ne plus donner le temps de souffrir plus.
Cette appréciation, en prenant votre Cela rend-il un autre sentimental, plus mélancolique? Quand je vois ces photos, je pense, putain, comme nous étions jeunes! Je vois les amis de cette époque, figés en leur temps, mais ils ne me croient pas trop mélancoliques. Ils me rendent plus compréhensif. Il y a beaucoup de sentiments avec les portraits. Je le répète, je suis un privilégié. Je suis ici, j'ai fait un travail. Je vois des gens, des collègues et je connais les résultats, je connais les histoires … Je ressens un mélange varié de compassion, d'amour, d'affection, de compréhension. « La plus grande gloire de Dieu. »
