L'université va en prison en Amérique latine

Diego Cepeda ne savait pas qu'il voulait devenir avocat. Un après-midi, regardant par la fenêtre de la salle de classe où il terminait ses études secondaires à la prison de Devoto, la seule prison à sécurité maximale de la ville de Buenos Aires, il aperçut un groupe de détenus jouant à un match de football. Le groupe s'entraînait tous les jours. «Je veux y aller», se dit-il. « Là » se trouvait le Centro Universitario Devoto – le CUD, comme tout le monde l'appelle –, le premier programme d'enseignement supérieur dans une prison d'Argentine, et le plus grand.

Pendant qu'ils purgent leur peine, les détenus peuvent étudier des programmes d'études tels que les sciences économiques, la psychologie, la philosophie et les lettres, la sociologie et le droit, ainsi que participer à des ateliers. Ce sont des professeurs de l'Université de Buenos Aires qui donnent les cours, mais ce sont les étudiants qui sont en charge du programme et de l'espace : ils l'organisent, le nettoient, le cuisinent et organisent des activités avec des invités « extérieurs ».

Diego, qui avait déjà fréquenté d'autres prisons d'Argentine, a vu que la CUD lui offrait une opportunité de développer de nouveaux outils pour l'après-emprisonnement. Il a commencé à suivre des ateliers d'informatique, a étudié les sciences exactes, puis a décidé de se tourner vers le droit en 2016. Il a obtenu son diplôme en 2021, alors que les mesures d'isolement liées à la pandémie étaient encore en vigueur dans les prisons argentines. Après des mois, il a été libéré.

Retrouver la liberté est un processus que de nombreuses personnes ayant vécu le confinement qualifient de complexe. Trouver du travail au milieu d’une profonde récession économique comme celle que traverse l’Argentine est difficile, même dans le meilleur des cas. Les casiers judiciaires ajoutent de nombreuses étapes supplémentaires. « J’ai vu que les enfants qui sortaient avec des études restaient seuls. Principalement des avocats, car la profession juridique permet d’exercer de manière indépendante. C'était une stratégie, vous n'aviez pas le problème d'un emploi potentiel qui vous tournait le dos à cause du problème d'arrière-plan », a déclaré Cepeda à América Futura.

L'entrée du centre universitaire Devoto.Courtoisie

Pour accéder au CUD, il faut franchir trois immenses portes et deux détecteurs de métaux. Mais une fois la dernière votée, les agents pénitentiaires sont laissés pour compte. La prison devient alors une université. Chaque faculté possède ses salles de classe avec tables, chaises et tableau noir. Il y a une salle principale où se déroulent les réunions et événements. Les étudiants et diplômés en droit coordonnent une salle de consultation où les détenus peuvent se consulter sur leur cas. Des publicités placardées sur les murs font la promotion d’activités et d’informations sur les carrières, ainsi qu’une note manuscrite du pape François de 2023 parlant de l’importance de l’éducation et de la préparation à aider les autres. Au bout du couloir principal, il y a une pancarte avec le nom des 50 diplômés depuis le début, quand, en 1985, un groupe de détenus et l'Université de Buenos Aires ont géré le projet et rénové le lieu qui était en ruine.

L’impact du projet va au-delà des universitaires. C’est ce que Ramiro Gual, chercheur et professeur de droit, et enseignant depuis 2016 à Devoto, appelle la « construction de la citoyenneté » : la CUD comme espace où les étudiants sont responsables de gérer, d’organiser, de voter pour leurs représentants et de vivre ensemble. « Ce sont des étudiants qui ont vécu bien plus de choses que les étudiants venus de l’extérieur », précise-t-il.

Le site est à un abîme du reste du complexe pénitentiaire, où 1 541 personnes survivre le manque d'espace et les mauvaises conditions de construction, entre autres problèmes, selon le rapport le plus récent du bureau du procureur général des pénitenciers de la nation. Le complexe, qui était un centre de détention et de torture clandestin pendant la dernière dictature militaire entre 1976 et 1983, il est situé dans un quartier résidentiel de la ville, que le président Javier Milei suggéré vendre à sa grande valeur pour construire des prisons privées loin de la ville.

Mais pour les étudiants, la CUD est une oasis. « Il y a des événements, des gens de l'extérieur viennent avec qui on peut discuter, qui apportent de nouvelles idées. Là la logique de l'enfermement est brisée, c'est toujours une prison, mais c'est différent. Cela vous sort de la réalité du quotidien. Pour moi, c'était un fil de terre », explique Cepeda.

Lorsqu’il a commencé ses études, Diego vivait dans l’un des pavillons les plus violents du complexe. Son seul objectif était de survivre. « C'était difficile de combiner les deux mondes : survie et études, mais je servais les enfants du service parce que j'apportais des nouvelles, des informations sur leurs cas. À la CUD, je pouvais consulter le Code pénal, poser des questions sur leurs cas, je servais de conseiller », explique-t-il.

Autres chemins

L’enseignement supérieur en prison se développe en Amérique latine, contrairement aux discours durs et au confinement accru. Ces approches de justice réparatrice incluent des modèles d'enseignement à distance, comme en Colombie, et des modèles d'enseignement en présentiel, comme en Argentine – où plus de la moitié des universités du pays proposent des programmes dans les prisons – et plus récemment au Brésil.

Là-bas, bien qu'il s'agisse d'un droit, peu de personnes privées de liberté ont effectivement accès à l'éducation. Les universités qui proposent des options proposent des bourses limitées qui prennent fin lorsque la personne retrouve sa liberté.

Une toile avec un message à l'intérieur de la zone de droit du Centre universitaire Devoto, à Buenos Aires.
Une toile avec un message à l'intérieur de la zone de droit du Centre universitaire Devoto, à Buenos Aires. Courtoisie

Inspirée par le modèle argentin, Karina Biondi, anthropologue et professeur à l'Université d'État du Maranhão, dans le nord du Brésil, a voulu changer cette situation. Elle a développé le programme de premier diplôme pour les femmes privées de liberté au Brésil. Le projet accompagnera 50 femmes pour étudier le travail social en personne en prison et les terminera lorsqu'elles retrouveront leur liberté.

« Les prisons au Brésil sont très fermées. En n’ayant pas accès à d’autres personnes, à d’autres idées, le monde devient très petit et très limité et cela produit davantage de violence », explique Biondi, qui travaille depuis 20 ans sur les contextes de confinement.

« L'éducation brise la logique du crime et le lien entre les gens et le crime. L’idée est qu’ils peuvent repartir avec des ressources qui les aident à générer des opportunités d’emploi et des projets pouvant bénéficier à la communauté. Montrer qu’il existe d’autres voies possibles », ajoute-t-il.

parler la même langue

Diego, qui fait aujourd'hui partie du Global Scholars Network of Nations d’incarcérationun réseau international de professionnels ayant étudié en prison, affirme que l’accès à l’enseignement supérieur fait une énorme différence dans l’expérience de l’enfermement.

En étudiant le droit, il a pu mieux gérer sa propre procédure judiciaire et aider d'autres détenus dans des réclamations individuelles et collectives. Aujourd'hui, ses clients, parmi lesquels figurent des personnes séjournant actuellement chez Devoto, le choisissent parce qu'il comprend, par expérience, ce dont ils ont besoin.

Quelque 185 étudiants étudient actuellement à la CUD, selon les dernières inscriptions effectuées en novembre pour les élections du centre étudiant. Plus de 800 ils étudient d'autres types d'études à Devoto. La CUD n'a pas de limite d'étudiants. La seule condition requise est d'avoir terminé ses études secondaires. Paradoxalement, la demande ne dépasse pas la capacité d’accueil du lieu. L'engagement et la dynamique du lieu ne conviennent pas à tout le monde.

Ce n'est pas le seul défi. Les programmes universitaires qui dépendent de l'Université de Buenos Aires ne disposent pas de budget propre. Son financement dépend de ce que chaque faculté y consacre et, dans une large mesure, de l'engagement personnel des professeurs.

Une fresque murale à l'intérieur du CUD, le premier programme d'enseignement supérieur dans une prison d'Argentine.
Une fresque murale à l'intérieur du CUD, le premier programme d'enseignement supérieur dans une prison d'Argentine.Courtoisie

Une lutte pour le budget de l'éducation publique exerce une pression sur ce type de programmes. Les budgets consacrés à l’éducation, y compris l’enseignement supérieur, ne ils ont réussi à égaliser ni avec une inflation élevée ni avec les besoins structurels des facultés.

Gual affirme que les réductions des budgets universitaires affectent les programmes. « Les activités supplémentaires vont sans aucun doute en souffrir. Vous y verrez l'impact des réductions. Si les universités ne veulent pas soutenir ces programmes dans la même mesure, il sera difficile d’avoir un soutien populaire, de susciter l’empathie », explique le chercheur.

« Là où l’impact va être important, c’est sur les conditions de vie dans les prisons », ajoute-t-il. « Et si les conditions de vie dans les prisons se détériorent, qui sera en mesure de planifier son avenir pour aller au lycée, le terminer et entrer dans un programme universitaire ?

Les questions sur l’avenir sont une constante des conversations entre enseignants, étudiants et personnes libérées. Ramiro dit que, malgré tout, ils choisissent de continuer, de continuer à construire.

La crise touche aussi ceux qui l’ont reçue. Diego, par exemple, a déjà des clients, mais trouver du travail n’est pas toujours facile. « L’expérience en prison et après est très différente entre ceux qui ont accès aux études et ceux qui n’y ont pas accès. Un titre ne vous rend pas plus grand ou meilleur que les autres, mais il change votre vie », dit-il alors qu'il s'apprête à retourner à Devoto pour rendre visite à ceux qu'il représente.

Une banderole nomme les diplômés des différentes générations formées à la CUD.
Une banderole nomme les diplômés des différentes générations formées à la CUD.Courtoisie