L'enseignant qui a transformé un lycée de quartier de Madrid en un centre d'excellence

Avant que les presque 55 000 sièges du stade Vicente Calderón déjà démoli – certains rouges, d'autres blancs et beaucoup d'autres bleus – ne disparaissent, juste au moment où le terrain de football de l'Atlético de Madrid était déplacé d'Arganzuela à San Blas-Canillejas et s'appelait désormais Wanda Metropolitano , le club a reçu une lettre. Un institut public du quartier, situé à un peu plus d'un kilomètre, les a accueillis dans le quartier et a demandé 400 chaises en plastique à l'ancienne installation pour rénover les tribunes de son terrain de sport. Depuis, les 1 500 étudiants de l'IES Las Musas siègent là où des centaines de milliers de colchoneros se trouvaient auparavant. L'idée bizarre est venue du directeur du centre, José Antonio Expósito, 60 ans. Un parmi tant d'autres, comme abattre les murs pour que les salles de classe soient en verre, mettre en place un programme de recherche pour les jeunes de 16 et 17 ans, organiser des échanges avec le Canada ou Moscou, faire débattre les étudiants au Parlement européen ou encore contribuer à la construction. d'un nanosatellite.

Pendant 20 ans, d'abord comme professeur et les neuf dernières comme directeur, Expósito s'est consacré corps et âme à transformer un institut d'un quartier populaire, existant depuis les années 80, en un centre de référence dans toute l'Espagne, où des 1 217 parmi les étudiants qui ont passé l'University Access Assessment (EvAU) depuis 2010, 1 216 l'ont réussi, même avec la meilleure note du territoire depuis plusieurs années. Un seul a été suspendu, l’année de la pandémie. « Mon objectif a toujours été d’offrir aux familles une éducation de qualité afin que leurs enfants puissent tout étudier. Dites-leur qu'ils peuvent être brillants », a-t-il déclaré lors de l'une de ses dernières promenades dans les couloirs qu'il a parcourus tant de fois. Le directeur de Las Musas a annoncé sa retraite à la faculté ce jeudi et quelques jours avant de fréquenter EL PAÍS dans son bureau.

« Être directeur d'un centre est un dévouement total, il y a des soucis, des nuits blanches, s'occuper d'un tel nombre d'élèves, de parents et d'enseignants que c'est accablant et effrayant. Cela donne le vertige. Toutes les heures que vous pouvez passer sont peu nombreuses, cela vous absorbe de telle manière que c'est comme s'il vous phagocytait. Vous le ressentez comme quelque chose qui vous est propre, à vous, intime », dit-il, mais lorsqu'il parle de le quitter, il devient ému.

Dès l’entrée de Las Musas – plus vide que d’habitude, de nombreux étudiants sont en voyage d’études – on se rend compte que ce n’est pas un institut comme les autres. Les salles de classe du premier et du deuxième étage ont des parois vitrées. Depuis le secrétariat, vous pouvez voir ce que font les directeurs d'études, qui, à leur tour, ont une vue complète de la salle des professeurs. Il s'agit d'un des grands projets d'Expósito, qui consiste à démolir, un à un, et avec le budget serré, les vieux murs de couleur crème, caractéristiques de toutes les écoles construites dans les années 80 et 90. « On voit où l'argent s'est épuisé », commente-t-il au troisième étage, dont les cloisons n'ont pas encore été démolies. Ils ont baptisé l'initiative «éducation transparente» et l'objectif, explique-t-il, devrait être la norme: que l'école soit attractive pour les étudiants, dans le fond et dans la forme. « On ne peut pas leur dire que la chose la plus importante est l'éducation et ensuite les envoyer à l'école dans des endroits mal éclairés et sales », dit-il.

Des espaces « singuliers »

« En Espagne, nous avons souvent opté pour une éducation bon marché, où il suffisait de placer les enfants devant un bureau. Un bâtiment scolaire doit être quelque chose d'unique, qui ne ressemble à rien d'autre, qui attire, qui est un symbole et non un bâtiment qui pourrait demain être un couvent, des bureaux ou un bâtiment militaire », souligne-t-il. Alors qu'il parcourt les couloirs et enseigne dans les salles de classe – dont beaucoup portent le nom de muses grecques, Calliope, muse de la poésie, Clio, de l'histoire, ou Urana, de l'astrologie – il se souvient de ce qu'était le centre lorsqu'il est arrivé à ses portes il y a vingt ans. . Le patio ou champ qui entourait le bâtiment, dit-il, était « un tas de fumier », rempli d’ordures, stérile et sec. Rien d'attrayant pour les étudiants, les professeurs et les voisins. Désormais, et après avoir rempli plusieurs conteneurs de déchets, deux tables de ping-pong et plus de 300 arbres et plantes sont le théâtre de la récréation.

Expósito, docteur en philologie hispanique et spécialiste du poète Juan Ramón Jiménez, est né et a grandi à Vallecas dans les années soixante-dix et quatre-vingt. Dans une maison modeste, devant une décharge et où il n’y avait pas de livres. Dans un quartier sans bibliothèque, plein de camions qui vont et viennent pour jeter les ordures des autres quartiers de la ville. Son père, originaire de Jaén, a émigré dans la capitale lorsqu'il était enfant et n'a pas pu étudier. Il a commencé à travailler quand il était encore enfant et a combiné deux emplois pour subvenir aux besoins de la famille : le matin, il était concierge et l'après-midi, il réparait des chaussures. Sa mère, originaire de Badajoz, n'a pas non plus terminé ses études et était repasseuse jusqu'à la naissance d'Expósito et de son frère.

« J'ai commencé l'école dans un appartement. C'était une école dans la maison d'un voisin. Vous montiez les escaliers et il y avait deux salles de classe », se souvient-il. Plus tard, ils ouvrirent une école ordinaire dans le quartier et un professeur lui apprit ce qu'était la poésie. « Il m'a sauvé. Je vivais entouré de décombres, de boue, de laideur en abondance, de beaucoup de pauvreté et soudain j'ai découvert un texte de J'ai ressenti la beauté comme je ne l'avais jamais ressentie auparavant. Ce sentiment, vouloir trouver le beau, prendre soin des détails, a été la force motrice du réalisateur pour transformer Las Musas en ce qu'elle est aujourd'hui. Grâce aux bourses et au fait qu'il a travaillé tout au long de ses années universitaires, il a pu payer ses études. Dès qu’il a terminé, il a passé l’examen d’enseignant du secondaire et l’a réussi.

« Les étudiants ne déçoivent pas »

Le parcours des Muses n’a été ni facile ni linéaire. Il y a quelques années, tout indiquait que l'institut en tant que tel allait disparaître et ne resterait plus qu'un centre de formation professionnelle. À environ 400 mètres de là, ils allaient ouvrir un autre institut et ils ont même proposé à Expósito de prendre le poste de directeur de ce nouveau centre. Il a dit non et a décidé qu'il se battrait pour sauver ses «musos»: «Une école marquée par la qualité éducative, tel a été mon objectif. Parce que si l’école publique abandonne, nous perdons. Le résultat est que chaque année la liste d'attente s'allonge et que les familles essaient pendant plusieurs années jusqu'à obtenir une place, attirées par l'offre unique de Las Musas. « Et les garçons ne vous laissent jamais tomber. Quand vous leur faites confiance, ils réagissent, car vous les traitez comme des adultes », explique le réalisateur.

Cette offre prévoit que les étudiants peuvent choisir un projet de recherche dès leur première année du secondaire, sur le sujet qui les intéresse le plus, et, avec la collaboration d'experts du CSIC ou du CNIO, le présenter au cours de la dernière année. Egalement un projet de mentorat, dans lequel un professeur de renforcement est affecté à chaque enfant en difficulté, des échanges avec des étudiants du Canada ou de Moscou, 40 étudiants effectuant un voyage annuel en Amazonie équatorienne ou une maison d'édition pour publier leurs articles, histoires, poèmes. Tout cela a conduit Las Musas à devenir une « École des ambassadeurs du Parlement européen » et à être reconnue par l'Unicef ​​comme Centre de référence pour l'éducation aux droits de l'enfant et à la citoyenneté mondiale. Ce système a attiré l'attention d'autres écoles, que Las Musas aide et encadre pour mettre en œuvre le modèle. Ils ont commencé avec quatre instituts et il y en a maintenant une vingtaine, à Valence, Tudela, Saragosse, Jaén, Cadix ou Madrid, entre autres.

Malgré les bons résultats et les initiatives innovantes, la Communauté de Madrid n'a pas accepté la demande de Las Musas d'être considérée comme un centre doté de salles de classe d'excellence. Mais Exposito est fier de ce qu'il a accompli. « Les enfants des quartiers, qui ne peuvent pas payer une école privée à 800, 900 ou 1 400 euros par mois et cela ne veut pas dire qu'ils ont une éducation moins bonne. L’ascenseur social doit fonctionner. Nous devons renforcer les écoles publiques pour garantir que les enfants qui n’ont pas de ressources puissent accéder à une éducation solide. Et n’abandonnez jamais. Soyez convaincu qu’à partir d’une école dans un quartier modeste, vous pouvez transformer le monde », défend-il.

En pleine visite de l'école, un groupe de quatre enfants, accompagnés de l'enseignant, court vers le directeur pour lui montrer le t-shirt que porte l'un d'eux. On peut lire en lettres noires : « Célibataire, engagé, secrètement amoureux de José Antonio Expósito ». La dernière option est celle marquée en rouge. Tout le monde plaisante et prend quelques photos. Ils savent toujours que leur directeur quitte le centre.

« Durant cette décennie, nous avons vécu, à l’intérieur et à l’extérieur de nos salles de classe, non pas la rébellion des masses, mais la rébellion des Muses. Les étudiants et les enseignants, guidés par la pédagogie poétique, ont atteint la meilleure qualité pédagogique. Ensemble, nous avons rêvé de changer le monde. Nous y parviendrons, car aujourd’hui plus que jamais il est nécessaire que les écoles rêvent pour que le pays tout entier puisse prendre son envol », dit-il en guise d’adieu. Expósito ouvre les cloîtres avec un poème depuis neuf ans et a toujours su lequel choisirait pour sa dernière intervention :

_