La politique de l’enfant unique constitue peut-être la plus grande expérience sociale de l’humanité. Dans le but d’arrêter à tout prix la croissance démographique, la Chine n’a autorisé pendant un peu plus de 35 ans que les familles n’avaient qu’un seul enfant. Les dirigeants communistes ont présenté ces mesures avec un slogan en 1978 : « Un c'est mieux, deux au maximum, ce qui laisse un intervalle de trois ans ». En 1980, c’est devenu une politique d’État. En 1982, selon l'Urban Household Survey, 96 % des familles urbaines avaient un seul enfant.
Grâce à un système d'amendes et de pénalités pour ceux qui ne s'y conformaient pas, le taux de natalité du pays alors le plus peuplé a été stoppé brutalement. Jusqu’à ce que la politique devienne un problème. Alors que la pyramide des âges est en train de s’inverser, Pékin y a mis fin en 2016, permettant aux couples d’avoir deux enfants pour « équilibrer le développement démographique et relever le défi d’une population vieillissante ». Il n’y est pas parvenu. Dix ans plus tard, la baisse du taux de natalité constitue l’un des plus gros maux de tête du gouvernement chinois.
Son ombre est longue. Lors de sa mise en œuvre, la politique de l’enfant unique a donné lieu à des histoires terrifiantes d’avortements, d’abandons et d’enfants qui ont grandi sans être enregistrés. Il s’en prenait particulièrement aux filles, que de nombreuses familles méprisaient. Dans le même temps, se façonne un nouveau type de société d'enfants uniques, connus sous le nom de « petits empereurs », des enfants hyperformés et pleins d'attention, devenus adultes tandis que le PIB de la Chine augmente en moyenne de 10 % et que le pays monte vers l'Olympe des superpuissances.
Ma Li, 53 ans, a élevé sa fille unique (aujourd'hui âgée de 24 ans) dans l'espoir qu'elle aurait « les mêmes droits et opportunités qu'un garçon ». « Je l'ai élevée pour qu'elle soit courageuse et sache se défendre », déclare-t-elle au téléphone. Après l'accouchement, elle s'est fait insérer un dispositif intra-utérin, comme l'ont fait des millions de femmes au cours des années où le contrôle des naissances était en vigueur. Il assure que dans son cas, il s'agissait d'une décision volontaire, même si les organisations de défense des droits de l'homme ont documenté qu'il s'agissait d'une pratique médicale répandue et, à de nombreuses reprises, soumise à des pressions administratives.
Il admet que s'il avait eu le temps, il aurait voulu avoir plus d'enfants. Mais elle maintient que cette politique « a libéré les femmes d’une fonction reproductive permanente ». « Chaque époque a sa propre logique », réfléchit-il. « Maintenant, beaucoup ne veulent pas les avoir. Certains ne veulent même pas se marier. »
En milieu rural, la règle n’est pas toujours suivie avec la même rigidité. L’éloignement des centres de pouvoir, le besoin de main-d’œuvre et la réalité démographique elle-même rendaient son application inégale et, parfois, plus laxiste. Des exceptions informelles, des retards dans l’enregistrement ou des naissances qui échappaient au radar bureaucratique étaient tolérées dans de nombreux villages.
Certaines familles ont pris des décisions en dehors du système, comme celle de Mme Mei, 49 ans, originaire du Sichuan. « Nous, les ruraux, n'avons pas compris la raison des contrôles », explique-t-il dans un message. Il décrit que dans presque toutes les maisons autour de lui, il y avait plusieurs enfants. Ainsi, lorsque son deuxième enfant est né (le premier-né était une fille), elle l'a inscrit sur le registre de famille de sa sœur. Il a régularisé la situation en 2015 – année où la fin de la politique a été annoncée – et a payé l'amende correspondante, qui, dit-il, « n'était plus comparable » à celle qu'il aurait dû payer en 2003. Pendant 12 ans, aux yeux des autorités, le garçon était le fils de sa tante.
Selon Mme Mei, autrefois, être parent était « simple ». « Il suffisait d'avoir quelque chose à manger. » Il attribue le faible taux de natalité aux « énormes exigences actuelles » et à une combinaison de facteurs : salaires stagnants, niveaux de stress élevés et manque de coresponsabilité domestique.
En Chine, le taux de fécondité continue de chuter, même si en 2021 les couples mariés étaient même autorisés à avoir trois enfants. Un enfant naît pour chaque femme, selon la Banque mondiale, soit un des taux de remplacement les plus bas de la planète (pour que la population ne diminue pas, il faut que 2,1 enfants naissent par femme). En 2022, le pays a perdu sa population pour la première fois depuis les années 1960. En 2023, il a été dépassé par l’Inde en tant que pays le plus peuplé. La Chine vieillit rapidement et sa société dépend d’un nombre croissant de citoyens en âge de travailler. Le taux de natalité et le nombre de nouveau-nés ont diminué pendant sept années consécutives avant de connaître un léger rebond en 2024. L'ONU s'attend à ce que la Chine passe de 1,4 milliard d'habitants aujourd'hui à 633 millions d'ici 2100, un changement qui pourrait constituer un obstacle à la croissance.
Ces questions sont donc devenues une priorité de « sécurité nationale ». « L’ascension et la chute des grandes nations sont souvent profondément influencées par les conditions démographiques », a déclaré le président chinois Xi Jinping dans un discours prononcé en 2023. « Par conséquent, la sécurité démographique doit être intégrée dans le cadre plus large de la sécurité nationale et soigneusement planifiée. » Le leader a préconisé de « passer d’une réglementation essentiellement quantitative à une concentration sur l’amélioration de la qualité, la stabilisation de la population totale, l’optimisation de la structure démographique et l’amélioration de la mobilité de la population ». Les analystes l’ont interprété comme un changement d’orientation : du contrôle vers les incitations.
Les autorités promeuvent aujourd’hui ce qu’elles appellent une « nouvelle culture du mariage et de la maternité ». Les politiques sont déployées sur de nombreux fronts, depuis l’allongement du congé parental jusqu’aux allègements fiscaux. Les gouvernements locaux célèbrent des mariages collectifs pour encourager les liens. Depuis mai, les couples peuvent se marier dans tout le pays, sans avoir à enregistrer le mariage au lieu de leur déclaration de naissance (ce qu'on appelle). Certains fonctionnaires sont prêts à enregistrer des syndicats dans les attractions touristiques, les discothèques et les festivals de musique.
Cette année, pour la première fois, le rapport d'activité du gouvernement, un document annuel qui passe en revue les politiques et fixe des objectifs, mentionne la nécessité de « fournir des subventions pour la garde d'enfants » et de développer les services de garde d'enfants. En juillet, un programme national d'aide de 3.600 yuans (435 euros) pour chaque enfant de moins de trois ans a été approuvé. Et la semaine dernière, l'Administration nationale de la sécurité sanitaire s'est engagée à « parvenir en gros » à ce que d'ici 2026, les citoyens n'aient plus à payer les frais d'hospitalisation pour l'accouchement, qui s'élèvent à environ 5 000 yuans pour un accouchement vaginal et 10 000 pour une césarienne (respectivement 605 euros et 1 209 euros), selon . Actuellement, dans la plupart des provinces, le système de quote-part régit les frais médicaux, y compris ceux liés à l'accouchement.
Autre signe des temps, à partir de 2026, les préservatifs deviendront plus chers : une TVA de 13 % sera appliquée aux préservatifs et autres contraceptifs, qui en étaient exonérés depuis 1993 dans le cadre de la politique de l'enfant unique.
« La baisse du taux de fécondité est inévitable, comme un rocher géant qui dévale une pente », explique Yi Fuxian, chercheur à l'Université du Wisconsin-Madison. C’est une conséquence des sociétés développées, et l’Asie en est un bon reflet, avec des taux au plus bas au Japon ou en Corée du Sud. « La politique chinoise de l'enfant unique a accéléré le processus », ajoute l'auteur de (, 2007). Il estime que, malgré les efforts du gouvernement chinois, il sera très difficile de remonter ce rocher sur la pente.
Yi estime que la politique de l’enfant unique a changé les attitudes à l’égard de la maternité et de la paternité et « a déformé les valeurs morales de la vie », écrit-il par courrier électronique. « N’avoir qu’un seul enfant ou pas d’enfant est devenu la norme sociale. » Il prédit que les mariages continueront de baisser (malgré le bref rebond en 2023 et 2025) et les couples, retardant ainsi le moment de procréer. Il ne croit pas que les politiques mises en place apporteront grand-chose. « Ce que la Chine a l'intention de faire, le Japon l'a déjà fait. » Et sans succès. Le pays « vieillit avant de s’enrichir », conclut-il. Et « il ne dispose pas des ressources financières nécessaires pour suivre complètement la voie du Japon ».
L'économiste Keyu Jin, née en 1982 et enfant unique comme la grande majorité de sa génération, estime que la mise en œuvre de la politique de l'enfant unique a donné lieu à « de nombreuses histoires d'horreur » et a profondément marqué le pays. Mais pas seulement pour le pire : « Cela pourrait expliquer en partie le taux d’épargne élevé des ménages urbains chinois. » [y] l'augmentation extraordinaire du niveau d'enseignement supérieur », déclare ce professeur à l'Université des sciences et technologies de Hong Kong en (, 2023). « De manière surprenante, avoir moins d'enfants a considérablement élevé le statut des femmes », ajoute-t-elle.
Les statistiques montrent qu'en Chine, il y a environ 30 millions d'hommes de plus que de femmes, une anomalie qui découle de la préférence pour les garçons pendant les années d'enfant unique. Mais ceux qui sont nés, comme Jin elle-même, n’ont pas eu à rivaliser avec leurs frères et sœurs masculins pour les ressources, notamment en matière d’éducation. De nombreuses enquêtes prouvent que les femmes ont reçu en moyenne plus d'années d'éducation que les hommes, écrit Jin. Et cela a contribué à donner à leurs pairs une plus grande pertinence sociale et professionnelle.
Elle a également donné naissance à une génération de femmes plus indépendantes, tant financièrement que personnellement, et plus sûres d’elles. « Maintenant, ils sont plus nombreux à élever la voix et à montrer aux autres que nous devons nous battre pour avoir plus de droits et d'autonomie », déclare Winnie Tang, 27 ans, fondatrice de Spring Reel, une société de production de séries, dans un échange de messages. Pour elle, la « libération » des femmes, c’est « le droit de refuser et de ne pas assumer les exigences imposées ». À l’époque de sa mère, « fonder une famille était la meilleure destinée à laquelle une femme puisse aspirer ». Leur génération privilégie cependant d’autres objectifs, comme développer « une carrière qui nous passionne » ou profiter « du plaisir de faire les choses qu’on aime ».
