Dans l'une des salles de l'Institut Luis Buñuel d'Alcorcón se trouve un groupe de jeunes de 14 ans. Chaque samedi, après avoir suivi les cours de la semaine, ils se rendent à neuf heures du matin au Centre éducatif Dyvosvit, une école pour Ukrainiens où ils apprennent la culture et l'histoire de leur pays et renforcent le cycle éducatif espagnol, le tout dans leur langue. Dans les prochaines heures, ils recevront un cours de biologie, de littérature, de mathématiques ou de culture, mais ils ont d'abord participé à un hommage pour le quatrième anniversaire de la guerre avec la Russie.
Andrii, Arthur, Marta, Danyio, Yulia, Adrian et Daria sont nés en Espagne. Vitalii, Nastya et Ivan, en Ukraine. « Nous sommes plus que des amis, nous sommes des compatriotes. Nous nous sentons très bien en parlant notre langue, en partageant. Nous sommes comme une famille », explique Nastya, qui a déménagé en Espagne après le début de l'invasion à grande échelle, il y a quatre ans. « Je crois que l'école ukrainienne nous aide à trouver des amis, pas seulement pour nous-mêmes, mais aussi pour nos proches. Ma mère, par exemple, vit en Espagne depuis 20 ans et ne parle toujours pas bien, elle a un accent et il y a des moments où les gens rient. Ici, lorsqu'elle parle à ses compatriotes, elle est plus à l'aise », dit Daria.
Lorsqu'ils sont ensemble, ils ne parlent généralement pas beaucoup de la guerre parce qu'ils essaient de se vider la tête, explique Nastya, qui a son père et son frère en Ukraine : « Ici, tout le monde a ses problèmes : et si le père est à la guerre, et si l'oncle, et si quelqu'un est mort, alors peut-être que ça leur fait mal d'en parler. » Tout le monde a quelqu'un qui est ou est allé au front, ou qui y vit et subit les conséquences du conflit. Pour prendre soin d'elle, Nastya demande à sa mère de filtrer l'actualité : « Je préfère ne pas le savoir parce que je tombe toujours malade. J'ai pas mal de proches qui sont morts à cause de la guerre, qui sont blessés, certains sans jambes, d'autres sans bras. »
Yulia et Marta ont choisi de savoir ce qui se passe pour être plus calmes. « Ce que je fais chaque jour, c'est appeler ma grand-mère et lui demander comment tout se passe, car j'ai de nombreux parents qui vivent dans des régions très proches de la Russie », explique Yulia.
Même si la majorité d’entre eux sont nés en Espagne, ils se sentent ukrainiens. Tout a à voir avec leur pays : les chansons qu'on leur chantait quand ils étaient enfants, les histoires avant d'aller au lit, la nourriture qu'ils mangent chaque jour, les festivités qu'ils célèbrent, la langue qu'ils parlent à la maison. « Mes amis me disent que je suis espagnol parce que je suis né ici, mais je maintiens que je suis ukrainien », affirme Arthur. Cette appartenance est ce qui les pousse à retourner dans leur pays quand ils le peuvent, pratiquement chaque année, malgré le danger de guerre. Marta raconte ainsi : « J'habite à côté d'une base militaire et normalement ils essaient de viser là. Il est très difficile de s'échapper ; se réfugier sous un bâtiment n'est pas non plus une très bonne option car s'il arrive là-bas, vous serez piégé et vous pourrez aussi mourir. »
Un refuge pour la diaspora
« L'école ukrainienne à l'étranger est un lieu où la langue, la culture et la mémoire nationale sont préservées. Tandis que nos défenseurs restent fermes sur le front, nous restons fermes ici, dans l'éducation », déclare dans sa langue l'enseignante animatrice de l'événement. Il est neuf heures du matin et les élèves se rassemblent dans la cour avant d'entrer en classe, dans un mélange de conversations dans les deux langues. Certains enfants brandissent les drapeaux bleu et jaune du pays, l'un d'eux étant signé par des soldats du front.
Il y a 19 ans, Oksana Horin a fondé le Centre éducatif Dyvosvit avec d'autres familles de la diaspora. Selon les données de l'Institut national des statistiques, de 1 646 Ukrainiens en Espagne en 2000, l'immigration a porté ce chiffre à 79 096 en 2008 et 112 034 en 2021. La première vague de migrants a coïncidé avec le boom économique de l'Espagne de 2004 à 2008, et la seconde, de 2014 à 2021, après l'annexion illégale de la Crimée et le conflit. dans la région du Donbass. Sur les 430 élèves de l'école – âgés de 3 à 18 ans – environ 90 sont déplacés.
Nataliya Bondarenko, directrice de l'établissement, explique que l'école sert non seulement à maintenir l'identité et à renforcer la culture, mais permet également aux étudiants déplacés par la guerre de poursuivre leurs études grâce à un accord avec le ministère de l'Éducation de l'Ukraine. Mais malgré ce lien et les relations qu'ils entretiennent avec l'ambassade d'Espagne, la mairie d'Alcorcón et la Communauté de Madrid, ils sont financièrement seuls. Parfois, dit-il, ils leur envoient des livres, mais ils paient le transport.
Il en va de même pour le recours à l'institut de Madrid, où ils doivent payer leur consommation d'électricité et de gaz. Pour y parvenir, chaque famille paie une redevance d'environ 30 euros pour les factures, le matériel de travail et un salaire symbolique versé aux enseignants qui donnent volontairement cours. Ils ont tous un travail différent pendant la semaine et le samedi est consacré à l'enseignement de la langue, de la géographie et de l'histoire culturelle de leur pays, en plus de renforcer le cycle éducatif espagnol. « Cela vient du cœur, vous remplissez votre devoir en étant Ukrainien, parce que vous devez faire quelque chose. Même si vous êtes à l'étranger, vous devez soutenir votre pays, au moins de cette manière, en éduquant les Ukrainiens de demain », explique le réalisateur.
« Notre rencontre d'aujourd'hui n'est pas seulement une commémoration. C'est notre histoire commune, une histoire de courage, de bravoure et d'esprit indomptable. Une histoire qui grave de nouveaux noms sur ses pages, que ni vous ni moi n'avons le droit d'oublier », poursuit l'événement, où l'on chante également l'hymne national, organise une collecte pour envoyer de l'argent à l'Ukraine et donne un espace pour parler à deux femmes avec des proches qui ont souffert sur le front. L’une d’elles est l’enseignante de culture Miraslava Kavatsyuk, 60 ans, qui a perdu son fils aîné, Mijailo, le 30 octobre 2025, alors qu’il venait d’avoir 28 ans. « Mon fils n’est pas mort, mon fils a été tué », déplore-t-il, à cause de l’explosion d’une bombe dans la région de Donetsk alors qu’il servait comme soldat. « Il était là depuis le 27 février 2022 », explique Kavatsyuk, qui compte se rendre prochainement en Ukraine pour tenter de faire quitter le front à son plus jeune fils, 26 ans, après une série d'accidents et de déplacements à l'hôpital.
Une heure plus tard, le réalisateur Bondarenko s'assoit à côté de lui et ils partagent un café. « Nous soutenons comme aujourd'hui, car ceux qui sont là ont toujours besoin de quelque chose », dit-il en référence à la collecte de fonds. À l'école, ils essaient de se soutenir mutuellement en cas d'accident, de décès ou lorsqu'une famille en a besoin. « Nous sommes très fatigués, nous voulons que ça finisse maintenant. Nous n'étions pas préparés à ce que cela dure aussi longtemps et il n'y a aucune lumière au premier plan », déplore-t-elle.
