Les belles défaites de Martín

Au milieu de l'immense désordre que sont les réseaux sociaux, il se faufile soudain une vidéo d'une minute et 13 secondesquelques images dans lesquelles un garçon d'environ huit ou neuf ans répond aux questions d'un journaliste. Il le fait en vous regardant dans les yeux, avec un sourire en coin, avec la grâce naturelle de quelqu'un qui n'essaye pas d'être drôle. Le journaliste lui demande et il répond, simplement. Il ne raconte pas une belle histoire, ni au-dessus ni au-dessous, ce n'est ni une histoire de réussite ni une histoire d'échec. Il s’agit simplement – ​​et rien de moins – de la vie qui se déroule chaque jour dans la cour d’école d’une ville du nord de l’Espagne. Le garçon s'appelle Martín et ce qu'il dit, en bref, c'est qu'il est en troisième année et que cette année, ils doivent jouer au football contre les élèves de quatrième année, qui, en plus d'avoir un an de plus, ont 10 ans, alors qu'ils , les troisièmes années, ne sont que quatre.

Le fait est que Martín et ses trois coéquipiers n'ont pas gagné un seul match, même s'ils étaient proches de l'égalité, mais rien comparé à cette fois où les élèves de quatrième année les avaient battus 10 à 2. Il ne se plaint à aucun moment, ni Il lui vient à l'esprit de traiter les élèves de quatrième année d'intimidateurs, il raconte simplement les choses telles qu'elles sont, qu'ils se mettent à l'arrière et tirent pour voir ce qui se passe, et il sourit, comme s'il disait au journaliste, tu me diras si de cette façon nous pouvons gagner un match un jour. J'ai vu la vidéo trois ou quatre fois, et je suis sûr que vous aussi, car peu importe à quel point nous essayons d'être analogiques, il y a des tweets, ou des histoires, ou des bobines, ou peu importe comment vous voulez les appeler, qui deviennent viraux. et suivez-nous où que nous soyons.

Le problème est souvent que même quelque chose d’aussi simple, d’aussi authentique, finit par être contaminé par les réseaux, mais cette fois-ci – du moins d’après ce que j’ai vu – même pas. J'ai regardé, non sans une certaine appréhension, les commentaires sur la vidéo postée sur cheer up.

—La classe de troisième année est constituée de Spartiates. Quelques-uns contre plusieurs, résistant récréation après récréation… jusqu'à la victoire finale. Au moins un Puyol ou un Marchena de ce genre. Rassurez-vous ! — écrit un tweeter.

Je me souviens qu'en 2016, lorsque je vivais en Italie, une petite histoire est devenue virale, mettant également en vedette un enfant de troisième année – l'équivalent de notre troisième année. Lors de l'examen de langue, il y avait une question sur les adjectifs, et un petit garçon nommé Matteo a appliqué l'adjectif « pétale » à une fleur – qui en italien est masculin, « fiore » – pour expliquer qu'elle était pleine de pétales. L’enseignant a marqué la réponse comme incorrecte, mais cela ne s’est pas arrêté là. « J'ai ajouté un cercle rouge pour indiquer que c'était une belle erreur », a-t-il expliqué, « J'ai aimé le mot, et c'est pourquoi j'ai pensé à demander l'avis de Crusca. [la institución para la salvaguarda del italiano]». L’académie a répondu par une lettre sur papier à en-tête officiel et a également tweeté l’explication. Il a dit à Matteo que son mot inventé était beau et bien formé, mais que « pour entrer dans le dictionnaire, il devrait être utilisé et compris par de nombreuses personnes ».

Je ne sais pas si les fleurs à nombreux pétales sont encore pétales en Italie, ni si l'école de Martín fera quelque chose pour équilibrer les matchs de football des élèves de troisième et de ceux de quatrième, mais je sais que la vie est plus facile et plus vraie quand les choses — qu'il s'agisse de victoires ou de défaites — sont désignés par leur nom, sans mensonges, accusations ni subterfuges. La vidéo est belle et même passionnante justement pour cette raison, à cause de la surprise de la simplicité au milieu de tant de colère et de tant d'imposture.