Il existe une Espagne représentée par des femmes constamment en colère contre leur mari. Il suffit d'un peu d'observation, de s'éloigner un peu de l'écran, de mettre les écouteurs dans ses poches. Ce sont ceux qui lavent des sous-vêtements depuis des décennies, font la vaisselle, et maintenant, à la retraite et sachant qu'ils survivront à leurs compagnons de lit, ils sortent les griffes qu'ils ne pouvaient peut-être pas entre leur fils et leur ragoût. Ce sont eux qui portent désormais des pantalons, des chaussures de sport, font du yoga et du Pilates pour lutter contre l’arthrose et l’ostéoporose. Ce sont eux qui marchent accompagnés d'hommes qu'ils considèrent comme complètement inutiles, et c'est pour cela qu'ils se font gronder dans les supermarchés, dans les magasins de meubles et lorsqu'ils traversent mal aux feux tricolores. Ils ne sont pas de mauvaise humeur, ils se vengent simplement.
Parmi eux pourrait se trouver Carmen Díez, épouse du lieutenant-colonel Antonio Tejero. Car même si Javier Cercas affirme que la déclassification des papiers du 23F révélerait peu de secrets, il y a une révélation qui sonne comme une gloire. En réalisant que Carmen, Doña Carmen, était une autre de ces femmes qui restaient silencieuses, élevées et d'accord, qui ne voulaient pas être en désaccord pour ne pas déranger mais qui, une fois engagées dans la bataille, soutenant le fascisme et leur conjoint dans leur idée de mener un coup d'État, il leur a fallu très peu de temps pour découvrir que le chapeau tricorne était trop grand pour le « disgraciao ». Que si cela n'avait tenu qu'à elle, que s'ils l'avaient laissé faire, ce qui s'est passé ne serait pas arrivé, que l'illusion n'a duré que 17 heures. Il y a quelque chose de délicieux dans ces conversations, dans cet effort de vouloir parler à son mari non seulement pour savoir qu'il était vivant, mais pour lui dire ce qu'il devait faire, pour l'avertir des rats qui ont abandonné leur navire. « Écoute, je t'avais prévenu, tolai », semble-t-il vouloir dire en résumé de tout cela, en plus de quelques lamentations, plaintes et acclamations au pays pour autant que cela lui convenait.
L’Espagne mériterait désormais une autre déclassification, même dans les mois, voire les années qui ont précédé le coup d’État. Celui des collations de ces dames, pititas et franquistes, parlant de leurs affaires, faisant honte à leurs maris et se vantant de leurs enfants et petits-enfants, qui continue d'être au cœur de nombreux petits-déjeuners et collations aujourd'hui. Certains sont ceux qui, élection après élection, arrêtent les candidats de Tejero. D'autres ont prié et prient maintenant pour le retour de l'ordre et du commandement. Il faut les écouter et les décrypter davantage. Pour l'Espagne.
