José González (Madrid, 1980), psychologue spécialisé dans les processus de deuil, craint la mort. Il n'est pas le seul. Dans les formations qu'il donne aux psychologues, thanatologues ou médecins palliatifs, il leur demande d'inscrire la date de leur propre décès. À ce stade, des moyens d’éviter le sujet émergent. Les rires sont suivis d’expressions d’incrédulité ou de questions telles que « en quelle année sommes-nous ? Il en explique clairement la raison : « Nous sommes thanatophobes ». « Nous savons tous, au niveau macro, ce qu'est l'espérance de vie. Et au niveau micro, de quoi meurent les femmes de ma famille et à quel âge ? À 80 ans, d'un cancer. Les hommes, à 75 ans, à cause d'une maladie cardiaque. Ce n'est pas si difficile de calculer la date de votre décès. Si vous connaissez la date de votre hypothèque ou la date à laquelle votre enfant atteindra la majorité, comment ne pas y prêter attention ? » demande-t-il.
S’il a appris quelque chose après avoir formé des professionnels de différents pays et soigné plus de 20 000 malades, c’est que la société a tendance à éviter la mort. «Ils nous élèvent dos à la mort et aux émotions désagréables que nous devons traverser et digérer pour gérer la perte», explique le coordinateur du programme de deuil de Psychologues sans frontières dans une interview réalisée au Collège officiel de psychologie de Madrid. La difficulté de nommer la perte d'un enfant est un exemple de cette phobie : « Si je perds mes parents, je suis orphelin. Si je perds ma femme, je suis veuf. Si je perds mes enfants, il n'y a pas de nom. Nous avons tellement peur que nous ne donnons pas de nom. »
Les êtres humains « ne naissent pas avec la thanatophobie ». Cette peur surgit dès l'enfance. « Ma mère meurt et je n'emmène pas mes enfants au salon funéraire. Je les punis parce que je les laisse avec un voisin et c'est éviter le rituel. Qu'est-ce qui me fait les emmener à un mariage et non au salon funéraire ? C'est pareil, ce sont des rituels d'une étape à l'autre », explique González, récompensé en septembre 2025 au Sommet mondial du psychotraumatisme pour son travail. Cette tendance à priver les mineurs du deuil contraste avec les pertes qu'ils subiront inévitablement tout au long de leur vie : « Nous surprotégeons les enfants. Et tous les enfants, neveux et petits-enfants que nous avons vont avoir des partenaires qui les quittent, des gens qui meurent, des patrons qui les licencient, des amis qui les trahissent ou des projets qui ne fonctionnent pas. Tout cela, ce sont des duels. Ce qui fait mal, c'est l'acceptation du changement. »
Toutes les cultures « ont besoin de rituels pour gérer la perte ». En confinement, « il n’y avait pas de salons funéraires et ce rituel manquait ». C’est pour cette raison que des veillées funéraires et des funérailles virtuelles ont été lancées. « Pour une personne évitante comme moi, si mon père décède et que je suis confiné, il me sera probablement beaucoup plus difficile de me connecter aux émotions désagréables mais nécessaires pour faire face à la perte : la rage, la colère, la tristesse, l'envie, la culpabilité… Si je vais au salon funéraire et qu'ils me font 100 câlins, cela fait 100 occasions de me connecter à cette émotion désagréable, que je le veuille ou non », explique-t-il.
En plus de permettre aux enfants de participer à ces rituels, l’expert recommande de leur expliquer que la mort fait partie de la vie et touche tous les êtres vivants : « Nous allons tous mourir ». « Cela veut dire que, quand mes enfants me disent : 'Hé, papa, grand-père est mort ; maman va mourir ; tu vas mourir ; je vais mourir', au lieu d'avoir peur ou de penser qu'ils ont un traumatisme avec la mort, je devrais presque le célébrer parce qu'ils intègrent ce concept », dit-il. Il conseille aussi de leur parler de l'irréversibilité de la mort : « Le corps de grand-père ne fonctionne plus, ce n'est pas comme une tablette qui se recharge, c'est comme quelque chose qui se casse et ne revient pas. » Lorsque ce concept n’est pas transmis clairement, des demandes surgissent comme celle du retour de grand-père « pour Noël ou pour mon anniversaire ».
L’enfant doit également savoir qu’il « n’a rien à voir avec la cause du décès ». La culpabilité est « la kryptonite des êtres humains » et représente « plus de 50 % du contenu des séances de thérapie du deuil ». Cela procure un « faux sentiment de contrôle » : « Si je trouve la réponse à ce que j’aurais pu faire pour que mon père ne meure pas, j’ai le fantasme que d’autres ne vont pas mourir. » Lors des séparations de couple, les personnes endeuillées se demandent généralement pourquoi leur partenaire les a quittés, avec le fantasme que « les prochains ne les quitteront pas ».
Derrière de nombreux cas d’anxiété ou de dépression, « il y a un chagrin non élaboré ». Le chagrin est l’un des déclencheurs les plus courants de décès par suicide, selon l’expert. Chaque année, 727 000 personnes se suicident et bien plus encore tentent de le faire, selon l'Organisation mondiale de la santé. « Les êtres humains se suicident parce que nous ne tolérons pas les souffrances que nous causent les pertes. Le déclencheur peut être la mort d'un proche, une rupture amoureuse, un duel de santé, une maladie chronique ou un duel de statut. » Pour cette raison, il assure que le deuil de manière saine est « un facteur de protection contre le suicide ».
« Une balle dans la poitrine »
La mort d’un proche est parfois déchirante à l’intérieur. Alors que des chanteurs comme Rozalén ou Dan Reynolds décrivent ce sentiment comme une « balle dans la poitrine » ou un « abîme », Ed Sheeran souhaite que le paradis ait des « heures de visite ». Pour digérer la perte, il est essentiel de se connecter avec des émotions comme la tristesse, la colère ou l'envie, une émotion « très naturelle » au passage : « Ma copine me quitte, je vais à un mariage avec des jeunes couples et en plus mon cousin oublie qu'ils viennent de me quitter et je veux que la nourriture soit mauvaise. Je perds mon bébé et dans mon groupe WhatsApp je reçois une photo de ma belle-sœur enceinte ou lors d'un anniversaire de première année et cela m'irrite. »
González sait de quoi il parle car il a aussi vécu des duels. Son père est mort en détention. Bien qu’il soit expert dans ces processus, il reconnaît qu’il lui est difficile de toucher à ce qui est désagréable. « Je fais partie de cette émotion. Cela m'attire parce que je vois que c'est utile, mais mes propres duels me coûtent aussi », souligne-t-il. Le psychologue explique que certaines personnes développent des dépendances – comme aux réseaux sociaux, au sexe, à la nourriture, à l'alcool, au sport ou au travail – pour éviter de se connecter à cette douleur. Il est également courant de cacher des émotions difficiles. Le psychologue se souvient de cette réflexion qu'un collègue lui a fait part : « L'autre jour, j'ai surveillé les réseaux sociaux avec mon fils et, si un extraterrestre venait, il penserait que sur cette planète nous n'avons que du vin, de la bière et la plage. »
« Nous devons désapprendre que les émotions négatives doivent être supprimées et cachées », déclare González. Même certains professionnels non formés au deuil se concentrent sur « ce qui marche encore dans votre vie » : « Vous avez deux enfants, vous aimez le sport et votre travail, sortez. » Mais en réalité, le deuil consiste à plonger dans l’émotion désagréable et à « s’adapter à ce qui manque, et non à ce qui reste ». « C'est aussi fou que si j'étais oncologue et que je vous disais : 'Je pense que vous avez une tumeur au sein droit, mais je ne vais pas faire de tests sur vous, de peur que vous n'ayez un cancer, je vais les faire sur votre sein gauche. Je serais un très mauvais oncologue. »
Une erreur courante lorsqu’on accompagne une personne en deuil est d’essayer d’arrêter sa douleur. González donne l'exemple de Lupe, une mère qui a perdu son fils de six ans : s'il pleure, lui donner un mouchoir est « une erreur », car cela envoie le message implicite de « couper l'émotion » ou de « sécher les larmes ». Accompagner, c’est « permettre à la personne de vivre légitimement ce qu’elle vit ». L'expert compare cela à l'accompagnement de quelqu'un qui va vomir : le vomissement ne se provoque pas, mais il ne s'empêche pas non plus. Il pose une main sur son épaule et s'autorise silencieusement à expulser ce qu'il a besoin d'expulser.
Une box de souvenirs et autres conseils
Garantir à la personne en deuil le « cordon ombilical » avec le défunt est essentiel, selon l’expert : « De nombreuses personnes en deuil chroniques qui restent gelées remplissent cette fonction, comme entretenir une pièce comme sanctuaire ou se rendre quotidiennement au cimetière ». Au lieu de ranger tous les vêtements, la psychologue conseille de créer une boîte à souvenirs : sélectionner « 10 objets qui me connectent à mon proche ». Par exemple, « une cravate qu’il portait en vacances, une montre ou une chaussure de foot parce qu’il m’a appris à jouer ». Il suggère également de rédiger une biographie et de commencer par définir « les titres des 10 chapitres ». « Le premier de mon père serait 'Enfant d'après-guerre', car il est né à cette époque. Le second, 'Enfant de chœur de force', car il n'avait pas d'argent pour étudier et a dû rejoindre un ordre religieux. »
Dans les processus de deuil, il ne s'agit pas d'oublier : « Je ne veux pas oublier le rire de mon père, son odeur ou sa façon de chanter. Je veux me souvenir de lui avec une tristesse durable. » Demander ce que dirait la personne absente sur les sujets d’actualité est aussi une manière de nouer des « liens continus ». « Je sais ce que me dirait ma grand-mère décédée en 98 à cause d'Internet, de WhatsApp ou de la guerre en Ukraine ou à Gaza », dit-il.
Il est également important de « valoriser les relations avec le vivant ». González suggère aux personnes en deuil d'imaginer qu'il ne leur reste que « 10 mois à vivre » et de réfléchir « aux 10 choses qu'elles feraient ». Les réponses sont généralement de « petites choses », comme « passer du temps avec mes enfants, jouer avec mon chien ou danser une dernière fois ». En général, ce sont des activités qui pourraient être réalisées le même après-midi, car ce qu’ils souhaitent le plus, c’est « passer du temps sans se précipiter avec les gens qu’ils aiment ».
Si les duels se compliquent, il est préférable de les mener avec un professionnel. « Nous sommes le seau où vomissent les personnes en deuil. Vous n'avez pas à vous soucier de moi, vous devez vomir toute la rage, la colère, l'envie, la tristesse et la culpabilité du fait que lorsque vous quitterez cette oasis, vous ne serez pas autorisé socialement, car vous devez être mère, journaliste ou partenaire. » Faire le deuil d’un enfant peut être particulièrement compliqué. Selon l’expert, de nombreux couples finissent par divorcer. Et ce n’est pas parce qu’ils ne s’aiment pas, mais parce qu’« ils traitent la douleur différemment ». La même chose se produit entre les familles et les groupes d'amis. C’est pour cette raison que González insiste sur la normalisation de la diversité des formes de deuil. Chacun le vit comme il peut, pas comme il veut.
