L'écrivain Gioconda Belli a déclaré ce mardi matin qu'elle avait failli ne pas être arrivée au Mexique pour recevoir le prix Carlos Fuentes. Un dysfonctionnement technique a amené l'avion qui le transportait de Madrid à atterrir à New York, où il a rencontré le chaos de la fermeture du gouvernement, qui affecte les aérogares américaines. De plus, le rhume ne l'a pas quittée ces jours-ci. « Tout est très poétique, car c'est un autre combat pour arriver au Mexique », a-t-il déclaré. « La première fois que je suis arrivée le 20 décembre, quand j'ai quitté ma maison pour m'exiler », se souvient l'écrivaine à propos de son premier départ du Nicaragua pour s'être impliquée dans la guérilla contre la dictature de Somoza, à la fin des années 1970. Belli revient au Mexique après un autre exil, celui de l'Espagne imposé par le régime de Daniel Ortega, mais elle le fait pour être reconnue pour son œuvre littéraire. Dans son discours émouvant de réception du prix au Palais des Beaux-Arts, il a rappelé le soutien que le Mexique a apporté à la lutte anti-Somoza et a demandé : « J'espère que le Mexique et son gouvernement retrouveront la mémoire de la solidarité et de la compréhension et comprendront qu'il n'y a pas de souveraineté lorsqu'elle n'est pas soutenue par la volonté populaire ».
Belli a rappelé le soutien que les intellectuels mexicains, dirigés par Carlos Fuentes, ont apporté à la révolution sandiniste après sa victoire en 1979. « J'ai vécu plusieurs mois au Mexique, qui a été mon premier refuge, le berceau d'un magnifique mouvement de solidarité qui avait le soutien de grands Mexicains comme Carlos Pellicer, Carlos Fuentes, Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska et bien d'autres. Même le gouvernement de José López Portillo a mené une offensive régionale pour isoler Somoza et a brisé relations diplomatiques avec son gouvernement le 20 mai 1979″, a-t-il rappelé. Et il a prévenu : « L'héritage et la dimension symbolique de la révolution sandiniste sont aujourd'hui le paravent derrière lequel se cachent les dirigeants actuels du Nicaragua. Et il y a encore ceux qui les soutiennent, malgré les crimes et les violations des droits de l'homme largement documentés qui démontrent que mon pays est redevenu une dictature égale ou pire que celle de Somoza. »
Une dictature qui l'a ramenée à l'exil, se souvient-elle, après lui avoir retiré sa nationalité nicaraguayenne et confisqué sa maison à Managua. « J'imagine que la belligérance et la parole de Carlos Fuentes auraient été choquées par la dérive tyrannique du Nicaragua sous le gouvernement d'Ortega et [su esposa] Rosario Murillo. Même la fiction, je crois, ne lui aurait pas permis de cacher que je serais ici, que je viendrais au Mexique pour recevoir cette récompense après avoir été expatrié, confisqué et déclaré traître à mon pays. Et que son ami Sergio Ramírez m'accompagnerait en exil. Sergio et moi, sans autre faute que de reprendre nos mots, avons été victimes d'abus de pouvoir et de manipulation de la justice dans notre pays. Nous avons dû constater comment le souvenir de cette révolution à laquelle nous nous sommes consacrés et qui, à juste titre, a suscité tant d'enthousiasme dans le monde a été détourné. L'exil et la dépossession sont difficiles à ce stade de la vie », a-t-il fait remarquer.
C'est pourquoi l'écrivain a fait appel à la solidarité du Mexique, alors que le silence de l'exécutif de Claudia Sheinbaum caractérise la position du pouvoir latino-américain face au régime d'Ortega. « Il est évident que les temps ont changé, avec un monde de plus en plus poussé vers l'autoritarisme, la discrimination raciste et la primauté des intérêts des entreprises et des millionnaires. La merveilleuse technologie est mise au service de la consommation et, paradoxalement, elle nous rapproche et nous informe, mais elle nous distrait et nous éloigne également du sens de la communauté. Toutes ces réalités exigent cependant que nous protégions l'espoir et la foi en l'humanité », a-t-il lancé.
Belli a donné comme exemple l'engagement politique de Fuentes. « L'une des qualités que j'ai le plus admiré chez cet homme cultivé, passionné, engagé dans son temps, était précisément sa responsabilité en tant qu'intellectuel », a-t-il déclaré. « J'ai eu le privilège de le rencontrer au milieu de l'euphorie des premiers jours de la Révolution sandiniste. Et je me souviens que sa présence pour nous, autres jeunes, écrivains, rêveurs, militants, a été un stimulant, car nous admirons dans son œuvre le rappel constant que l'imagination a un cordon ombilical avec la réalité et les circonstances politiques du temps », a-t-il rappelé.
Son hommage au Mexicain n'était pas seulement politique, mais littéraire, car elle disait que, bien qu'elle ait été une lectrice vorace dans sa jeunesse, la littérature de Fuentes, le premier auteur du boom qu'elle a lu, l'a marquée. « Carlos a également été un instigateur de l'imagination pour trouver dans les profondeurs de l'histoire les réponses qui nous permettraient, en tant que Latino-Américains, de nous approprier notre identité commune. Sa vision intégratrice aspirait à ce que nous puissions incorporer un passé inévitable, ce réseau de trous, comme dit la poésie, dans une construction solide et riche pour habiter ce qu'il appelait le territoire de La Manche. J'ai tant de dettes envers Carlos Fuentes et sa conception humaniste et mobilisatrice de la littérature… », a-t-il déclaré.
a-t-elle dit, était l'un de ces livres de Fuentes qui l'ont le plus marqué. « Insatisfait du rôle d'une jeune femme mariée à un mari bon mais sublimement ennuyeux et apathique, et de ce pays étouffé par le moulin d'une dictature dynastique, le livre de Carlos m'a secoué, non seulement politiquement, mais esthétiquement. J'ai compris comment avec des mots, on pouvait donner vie à des personnages qui représentent et nous permettent de comprendre l'histoire et l'être humain qui s'y trouve. J'ai aussi compris l'ambiguïté du mal. J'y ai trouvé mon propre désir d'identité et aussi la confiance pour prendre des risques, en prenant les rênes de l'imagination et m'a donné la permission de croire à ce fameux débat entre littérature engagée ou pas ; il l'a démontré : comment s'engager et être grand en même temps », a-t-il expliqué.
Gioconda Belli a reçu le prix des mains de Leonardo Lomelí Vanegas, recteur de l'UNAM, et de la secrétaire à la Culture du Mexique, Claudia Curiel. Cette reconnaissance, d'une valeur de 150 000 dollars, lui a été décernée pour « sa capacité à renouveler la poésie latino-américaine et la force de son dialogue entre société, histoire et littérature ». Belli a justement clôturé son discours par un plaidoyer en faveur de la création littéraire. « La littérature peut être une forme de mémoire et aussi un moyen de réparer l'âme des gens. Grâce à la littérature et aux mots qui nous ont légué, à nous, êtres humains, un langage pour exprimer la beauté et faire appel aux émotions qui révèlent les abîmes et les hauteurs de la condition humaine, un langage intime, mais qui nous fait nous reconnaître et nous immerger dans le flux d'histoires et d'expériences qui nous ont construits en tant qu'espèce. Je rends grâce à la vie qui m'a servi un banquet d'expériences intenses, à la fois amères et douces. »