Tout a commencé avec une caravane garée sur le bord de la mer. En 1959, le promoteur suisse Carlos Pradel est arrivé dans la ville d'Alicante avec sa famille. La terre où il campait était alors une étroite bande de côte sans urbanisation au pied de la Serra Grossa sur laquelle, des années plus tard, il construisait l'un des complexes résidentiels les plus ambitieux du Levant espagnol: l'Albux.
On sait peu de choses sur Pradel. Nous savons qu'il a vécu dans plusieurs pays avant d'arriver en Espagne, qu'il savait bien se déplacer dans les bureaux de l'Espagne de Franco et a été admiré par ceux qui se procurent pour sa générosité et sa contribution à la communauté locale. Mais aussi qu'il avait une vision très claire: construire un quartier moderne, fonctionnel et ouvert à la Méditerranée. Pour l'exécuter, il a engagé le jeune architecte Juan Guardiola Gaya, disciple de Francesc Mitjans, une figure clé du rationalisme catalan. Guardiola a projeté un quartier différent. Il a opté pour des principes de durabilité et de conception bioclimatique qui seraient aujourd'hui considérés comme avancés: une orientation précise, une ventilation croisée, des terrasses profondes qui protègent le soleil et un urbanisme à haute densité conçu pour le piéton et composé de powalks pilotés qui ont résolu l'orographie raide.
Les premiers blocs construits étaient simples, avec peu de hauteurs, mais bientôt des bâtiments plus ambitieux tels que la tour Vistamar – Hiege à la tour Pirelli de Gio Ponti à Milan – ou le bâtiment Gafner, conçu à l'origine pour atteindre deux kilomètres. Pour cela, une grande partie de la colline a commencé irréversiblement. « Albufereta est le résultat direct du développement résidentiel des années 60 et doit être compris dans ce contexte », expliquent Andrés Martínez Medina et Justo Oliva, médecins architectes et chercheurs du travail de Guardiola. La proximité excessive de la côte et le bâtiment énorme sont des critères d'une époque où l'impact environnemental n'était pas en considération. Cependant, le succès du complexe provient de son uniformité esthétique et de son approche urbaine, le résultat d'avoir été projeté principalement par le même architecte. « Contrairement à ce que beaucoup croient, la véritable destruction de la côte s'est produite des années 80 à la crise de 2008. Rarement l'architecture était aussi ordonnée et pragmatique que dans les années 60, avec une intention claire qu'il était esthétiquement léger.
Les nouvelles générations d'architectes redécouvrent le quartier avec admiration. Iván Capdevila en fait partie. « Albufereta est un laboratoire urbain à la suite des conditions politiques, économiques et géographiques qui ont rendu possible, mais surtout le manque de contrôle. Les personnes qui y vivent sont très particulières, sans aucun doute la personnalité des bâtiments à celle de leurs voisins peut être associée. » Il le sait bien. Il réside dans l'urbanisation voisine La Chicharra, de Guardiola Gaya. « La relation avec la mer est très directe. Sa proximité est radicale. » Et il a raison: regarder la terrasse de tout bâtiment de l'Albufereta, n'oubliez pas d'être sur une navire de croisière en train de transporter les eaux de la Méditerranée. Seuls la mer et le ciel sont vus. Rien d'autre.
Aujourd'hui, le paysage imaginé par Guardiola a modifié. Le vitrage des terrasses et la privatisation des accès à la mer ont modifié l'image progressive que l'architecte a conçu. « La détérioration des bâtiments devient également une technologie qui n'est pas aujourd'hui », explique Martínez Medina. « Les bâtiments ont été conçus pour être habités deux mois par an, sans chauffage et avec une menuiserie à feuilles. »
Au-delà de la conception, qui a défini le caractère de l'Albufereta se trouvait sa population. Dans les années 60, Alicante a reçu une vague migratoire inattendue: celle des colons européens expulsés d'Algérie après l'indépendance. Des milliers d'entre eux se sont installés dans l'Albufereta, attirés par leur climat bénin et une certaine familiarité culturelle. « Au cours des années 60 et 70, c'était l'endroit avec la plus forte concentration de l'extérieur de la France », explique Martín Sanz, auteur du livre et voisin saisonnier du bâtiment Gafner. « Il y avait Ybistós, où le couscous a été servi. » Ce mélange improbable de cultures a généré une communauté aussi variée que dynamique. Une liberté inhabituelle a été respirée pour l'époque. « Français, Algériens, Suisses, Espagnols, Américains vivaient ici. Tout mélangé dans un urbanisme qui l'a permis », se souvient Christina Knutsson, d'origine suédoise et résidente du quartier pendant plus de 50 ans.
Pendant deux décennies, Albufereta a vécu un âge d'or. Il y avait des restaurants, du bingo, des magasins de produits importés, et il n'était pas étrange de rencontrer Brigitte Bardot, Massiel ou Camilo José Cela, dit Sanz dans son livre. « C'était un abri du monde de la culture », résume-t-il. L'isolement géographique du complexe, à mi-chemin entre la ville historique et les nouveaux développements de la plage de San Juan, a aidé à germer une société parallèle à l'extérieur des conventions. Les premiers clubs du pays ont émergé parmi leurs arcades et le nudisme a été pratiqué dans leurs criques.
Avec l'arrivée de la démocratie et la chute de l'industrie des chaussures, l'Albupfereta a langui. Trop nouveau pour être considéré comme un héritage et trop vieux pour rivaliser avec les nouvelles promotions résidentielles, le complexe rationaliste a cessé de s'intéresser. « C'était très étrange, car tout était très nouveau: les habitants, l'équipement, les plages … », déplore Knutsson. « Après des décennies sans maintenance, la dégradation est énorme. Nous n'avons pas de services d'égouts publics ou d'égouts, nous payons tout. » Knutsson préside la plate-forme SOS Albux, créée il y a quatre ans par un groupe de voisins sans abri de l'oubli institutionnel. Certaines de ses affirmations ont été entendues. La conversion récente de l'ancienne étape du vert cycliste signifie que les voisins pourraient commencer à voir la lumière.
Knutsson réside, comme Rafael Pinilla, dans le bâtiment Rocafel, un très long bloc linéaire surplombant la mer. Pinilla, voisine du quartier pendant une décennie, a été attirée par «un endroit calme, très original et cosmopolite». Et il l'a trouvé, sans l'instabilité juridique dans laquelle se trouve le quartier. Le Rocafel a été construit en 1970 sur des terres gagnées vers la mer par Carlos Pradel. Cependant, avec l'entrée en vigueur de la loi sur la côte en 1988, la délimitation de la côte a été appliquée rétroactive. En conséquence, Rocafel se trouvait dans le domaine public maritime-terrestre, ainsi que trois autres bâtiments complexes. Après des décennies de menaces de démolition, les résidents de l'Albuxfereta vivent aujourd'hui dans des limbes légaux qui les emmènent en anarchie. « Architecture rationaliste? Ce que nous vivons est totalement irrationnel! » Pinilla se plaint. La Direction générale de la côte et de la mer refuse de maintenir le morceau de littoral qui passe devant leurs maisons, ils sont donc de plus en plus affectés par des temporaires. Se promener se souvient d'un paysage de guerre: des escaliers brisés et inaccessibles, des briseurs de brise en béton émiettés, des marcheurs sans garde-corps. Ce qui était autrefois une sorte de social-démocratie côtière située dans un endroit improbable maintenant se fissure précisément à cause de cela. « Pour la côte, nous ne devrions pas exister », se plaint Knutsson. « C'est dommage, il nous punit. » Même ainsi, il insiste pour se concentrer sur ce que pour elle a de la valeur: « Il est intéressant qu'un si petit espace soit si dense. Il y a des gens qui le voient comme quelque chose de négatif, mais bon, et qu'est-il à Hong Kong ou à New York? » C'est peut-être pourquoi, les bannières SOS albufereta accrochent les terrasses du quartier non seulement de demander de l'aide. Ils demandent la reconnaissance. Parce que, pour eux, le souvenir d'un mode de vie est également en jeu qui voulait un jour être moderne, ouvert et libre. Les blocs qui forment l'Albux, dans sa dignité décadente, racontent une histoire d'utopie et de spéculation. Un petit résumé de notre dernier demi-siècle d'histoire.
